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Resumo 

 
CAPOSSOLI, Juliana Ramos; PRADAL, Fernanda Ferreira. Do silêncio à 

palavra de minha avó: a escrevivência como caminho possível para a 

descolonização do Direito. Rio de Janeiro, 2026, XXXp. Dissertação de 

Mestrado – Departamento de Direito, Pontifícia Universidade Católica do Rio 

de Janeiro.  

 

A presente dissertação, configurando-se como autoetnografia, investiga a 

escrevivência, conceito formulado por Conceição Evaristo, como prática político-

epistêmica capaz de tensionar os fundamentos coloniais do Direito moderno. A 

partir do diálogo entre Direito e Literatura, propõe-se a escrevivência como gesto 

de desobediência epistêmica e caminho para a refundação do jurídico a partir de 

experiências historicamente silenciadas, sobretudo as de mulheres negras, 

contrapondo-se à forma jurídica hegemônica que opera como tecnologia de 

apagamento e epistemicídio. 

Nesse percurso, a pesquisa incorpora escrevivências da autora a partir do 

encontro com as histórias de sua avó como núcleo analítico e metodológico, 

mobilizando narrativas intergeracionais para evidenciar as contradições entre o 

texto constitucional e a realidade de sujeitos racializados. Essas narrativas revelam 

como violações de direitos fundamentais, formalmente assegurados pela 

Constituição de 1988, se reproduzem cotidianamente por práticas institucionais, 

silenciamentos e mecanismos jurídicos de exclusão. 

Metodologicamente, a investigação articula revisão bibliográfica crítica, 

aportes do pensamento decolonial, do feminismo negro, da literatura afro-brasileira 

e da escrevivência enquanto método, dialogando com categorias como 

colonialidade do saber, necropolítica, pluralismo jurídico e estratégias 

epistemológicas de resistência de movimentos sociais. Conclui-se que a 

escrevivência não apenas denuncia violências estruturais, institucionais e 

epistêmicas, mas inaugura possibilidades insurgentes de reinvenção do campo 

jurídico, afirmando a experiência vivida como fundamento da produção de 

conhecimento e de justiça comprometidos. 

 

 

Palavras-chave 
 

Escrevivência; Epistemicídio; Colonialidade jurídica; Racismo; Mulheres 

negras; Direito e Literatura; Oralidade. 
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Abstract 
 
 

CAPOSSOLI, Juliana Ramos; PRADAL, Fernanda Ferreira. From silence to 

my grandmother's words: writing-living (escrevivência) as a possible 

path to the decolonization of law. Rio de Janeiro, 2026, XXXp. Dissertação 

de Mestrado – Departamento de Direito, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro.  

 

 

This dissertation, configured as an autoethnography, investigates 

escrevivência, a concept formulated by Conceição Evaristo, as a political-epistemic 

practice capable of challenging the colonial foundations of modern law. Through 

the dialogue between Law and Literature, escrevivência is proposed as a gesture of 

epistemic disobedience and a path toward the refounding of the legal field based on 

historically silenced experiences, particularly those of Black women, in contrast to 

the hegemonic legal form, which operates as a technology of erasure and 

epistemicide. 

In this process, the research incorporates the author’s escrevivências, which 

take her grandmother’s stories as their analytical and methodological core, 

mobilizing intergenerational narratives to highlight the contradictions between the 

constitutional text and the lived realities of racialized subjects. These narratives 

reveal how violations of fundamental rights, formally guaranteed by the 1988 

Constitution, are reproduced daily through institutional practices, silencing, and 

mechanisms of legal exclusion. 

Methodologically, the study combines critical literature review, contributions 

from decolonial thought, Black feminism, Afro-Brazilian literature, and 

escrevivência as both method and source, engaging with categories such as the 

coloniality of knowledge, necropolitics, legal pluralism, and epistemological 

strategies of resistance by social movements. It is concluded that escrevivência not 

only denounces structural, institutional, and epistemic violences but also 

inaugurates insurgent possibilities for reinventing the legal field, asserting lived 

experience as the foundation for the production of committed knowledge and 

justice. 

 

Keywords 
Writing-Living (Escrevivência); Epistemicide; Legal coloniality; Racism; 

Black women; Law and literature; Orality.  
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Epílogo 

 

As três por trás do meu espelho 

 

Quando ponho os pés na rua, lembro-me de me benzer. Mas, se por acaso 

esquecer, sei que as orações de minha mãe não me deixariam cair. Não me 

deixariam temer. Não me deixariam perecer.” - Sê forte e corajosa”, ela me dizia. 

Dessas mulheres que me antecedem e sustentam o meu corpo de pé, eu 

aprendi o que nem os livros ousam escrever: não se deixa pôr a mão na sua cabeça. 

E, com o tempo, fui entendendo que não eram só mãos que tocavam o meu Orí. 

Palavras também tocam. Palavras cortam. Palavras fincam. É preciso vigiar o que 

entra pelos meus ouvidos. Dar pouca trela ao que possa me enfraquecer e enfrentar 

o destino. 

Minha mãe sempre dizia que o que de mais precioso ela poderia me deixar 

era o conhecimento. Que nem a morte ousaria tirar. Até que me matassem, ainda 

assim eu morreria sabendo. Naquela manhã, dia primeiro de julho, ela partiu jovem, 

veio me avisar junto com um vento forte que invadiu minha janela e me consolou. 

O conhecimento dela ficou. Ficou ele e o nosso amor. Pensei em barganhar para tê-

la de volta, mas não foi possível. 

Sinto que do legado imenso que ela deixou, ficaram os ensinamentos. Meu 

medo era esquecer. Esquecer é um jeito de perder e eu quero sempre lembrar. Por 

isso, eu escrevo percebendo a magia da memória. Saber. Saber e seguir. Saber e 

resistir. Ela não ensinou a parte de “desistir" ou “baixar a guarda para tristeza”. 

Chorei um mar de dor e naveguei nele com uma mala cheia de coragem. Não 

faltaram marés ruins, mas percebi-me uma boa maruja. 

Minha avó, vaidosa e meticulosa, cuida da autoimagem com a precisão de 

quem sabia que andar bem-vestida era um escudo. Sempre elegante, mas também, 

sempre pronta para atear fogo em tudo, como fez quando vovô a traiu. “Leve sempre 

seus documentos, não ande amarrotada, o linho sempre cai bem. Nada de roupa 
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clara em dia de chuva. Se alguém te olhar torto, devolve essa meia dúzia de 

palavrões e me liga”. Era um jeito de dizer: Se proteja. Não deixe barato. Conte 

comigo. Seja perfeita, ou pelo menos, morra tentando. 

Dizia também que o melhor marido seria o meu emprego. Que trabalho 

nenhum era vergonha, era benção. Minha mãe aprendeu com ela e me passou a lição 

dobrada, como se dobra lençol de elástico com paciência: "Não confie em ninguém, 

filha. Nunca trapaceie, faça o certo. Seja honesta consigo e com os outros." 

Mamãe também dizia que eu devia ser a melhor de qualquer lugar. Nove 

não era dez. E com o dez nas mãos, ninguém teria argumento contra a minha 

competência. Ninguém me colocaria no lugar que não fosse meu.  

A avó jurava que o mais precioso que eu tinha era o meu nome. Que não 

deveria sujá-lo, nem deixar que sujassem. Dizia que nome era a única coisa que o 

pobre tinha. Acho que ela estava falando de dignidade. Foi assim que me ensinaram 

a sobreviver sendo uma mulher preta e pobre no Brasil. 

Minha mãe me cobrava perfeição com os olhos marejados igual fizeram 

com ela. Depois, vinha o beijo, um colo gostoso. A afago no cabelo. O amor é 

mesmo tudo. A frase que vinha era: “você é a coisa mais linda do mundo, minha 

filha”. Mas o racismo tinha me ensinado a me odiar em silêncio. Um dia, de frente 

para o espelho com minha mãe, a vendo linda penteando os cabelos, eu disse a ela 

que em mim faltava beleza. Ela me olhou como se visse ferida aberta e respondeu: 

“estranho... Dizem que você é a minha cara e eu me sinto linda. Talvez seja só o teu 

espelho precisando de mais calma.” 

Desde então, olho. Todo dia. Me olho com calma. Me olho com coragem. E 

quando me olho, não estou sozinha. Atrás de cada traço meu, vejo as três: eu, minha 

mãe e minha avó. Como se o espelho fosse também um altar. Um tempo. Um 

testemunho do nosso amor. Sigo navegando com esses aprendizados. 
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1. Introdução  

 

A escrita sempre me salva do mundo. Na mesma medida em que me salva, 

condena-me à permanência das palavras. No rompante de dúvida surge: “quem sou 

eu para escrever?”, me respondo: “quem sou eu para não escrever?”. Escrevo 

porque não se pode permitir, em qualquer tempo, que haja a dominação 

inquestionável da narrativa. Escrevo porque compreendo que minha forma de 

existir carrega a responsabilidade de denunciar aquilo que tantas antes de mim não 

puderam dizer, escrever ou contestar democraticamente. Ainda que tenham sido 

atravessadas pelo sequestro de suas subjetividades, elas se movimentaram, 

acreditaram e resistiram por amor até na força do ódio. É por elas que escrevo. Foi 

porque outras escreveram e falaram que aprendi a ouvir e contar histórias. É nisso 

que acredito: no sonho após a morte. 

No espaço acadêmico, por vezes, essa forma de escrita encarnada é recebida 

com desconfiança. Ao abordar como o colonialismo moldou as experiências negras 

no contexto brasileiro e apresentar essas histórias como eixo de investigação, não 

raro escuta-se que o trabalho é “interessante”, mas “pouco científico”; “demasiado 

subjetivo” ou “emocional”. Percebo que essas observações não são somente 

opiniões metodológicas ou esmeram-se no fazer científico, mas são operadores de 

controle e dispositivos de poder.  

  Operam como mecanismos que silenciam vozes que se levantam, com o 

objetivo de reposicionar discursos negros às margens do conhecimento enquanto 

preservam um discurso hegemônico como norma universal. Antes se tratasse de 

uma coexistência neutra de categorias, mas o que é amplamente denunciado é o 

modo hierárquico violento que sistematicamente define quem pode falar e sob quais 

condições, organizando métodos de interpretação do mundo e estabelecendo 

critérios de legitimidade epistêmica, determinando também quais saberes merecem 

reconhecimento e quais experiências permanecem fora do horizonte da 

inteligibilidade jurídica. 

A produção do conhecimento jurídico no Brasil está historicamente 

ancorada em um paradigma eurocentrado que opera como tecnologia de poder.  O 

Direito, nesse contexto como um dos principais dispositivos de reprodução do 
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epistemicídio nos termos de Sueli Carneiro (2005). 

No campo jurídico, essa lógica manifesta-se na centralidade da dogmática, 

da linguagem técnica e da racionalidade moderna como critérios exclusivos de 

validade, enquanto memórias, oralidades, práticas comunitárias e experiências 

intergeracionais são deslegitimadas como fontes de conhecimento.  

Durante um tempo, questionei se este trabalho seria reconhecido como um 

trabalho jurídico. A inquietação insistia: onde está o Direito? Aprendi, ao longo do 

percurso, que essa dúvida fugia da fragilidade metodológica, mas nitidamente, era 

o efeito de uma formação que delimita previamente o que pode ser chamado de 

jurídico. O presente trabalho inscreve-se precisamente no mundo jurídico porque se 

ocupa daquilo que o direito moderno escolheu excluir: os saberes descartados, os 

corpos silenciados, as experiências relegadas à informalidade ou à irrelevância 

normativa. O direito que estrutura esta pesquisa não se restringe aos códigos, 

tribunais ou tratados, mas se constrói nas ausências, nos vazios produzidos por um 

projeto jurídico que não comportou determinadas existências. 

É nesse ponto que reivindico outras referências de intelectualidade. Minha 

avó, como tantas mulheres negras, jamais foi reconhecida como produtora de 

conhecimento. No entanto, foi na oralidade, na experiência partilhada e na 

transmissão intergeracional que encontrei uma normatividade da vida capaz de 

sustentar mundos. Esses saberes, embora sistematicamente desautorizados, 

organizaram existências, orientaram decisões e produziram sentidos de justiça. 

Assumir essa herança como fundamento metodológico é uma escolha política e 

epistemológica. 

Inspirada pela noção de escrevivência formulada por Conceição Evaristo 

(1996/2009), esta dissertação mobiliza a escrita como prática político-epistêmica 

de desobediência. Escrever em primeira pessoa não constitui exercício de 

individualismo, mas uma recusa consciente da neutralidade abstrata que 

historicamente apagou corpos e lugares de enunciação. 

 Como aponta Grada Kilomba (2019), a linguagem possui dimensão 

política: cada palavra delimita posições de poder. Assim, a forma deste texto não é 

acessória ao seu conteúdo. A escolha por uma escrita situada integra o gesto teórico 

que sustenta a pesquisa. O rigor aqui reivindicado não se opõe à subjetividade, ao 

contrário, reconhece que a pretensa objetividade universal branca e europeia 

frequentemente opera como mecanismo de colonização das existências. 
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Nesse horizonte, ecoa a provocação de Denise Ferreira da Silva (2019), des-

pensar o mundo implica libertá-lo das formas abstratas de representação moderna 

que sustentam arquiteturas jurídicas e econômicas violentas. Uma poética feminista 

negra não busca levantar questões que desestabilizam os loci tradicionais de decisão 

e julgamento. Isto é, imaginar o mundo com o mundo, no mundo e para o mundo, 

deslocando os parâmetros de separabilidade e universalidade que estruturaram o 

sujeito moderno.  

Ademais, esta pesquisa não produz conhecimento sobre sujeitas 

historicamente silenciadas, mas com elas. Ao incorporar as minhas escrevivências 

formuladas a partir das histórias de minha avó como núcleo analítico e 

metodológico, assumo a memória como arquivo político-jurídico e a oralidade 

como fonte legítima de produção normativa. Trata-se de criar condições para que 

essas vozes possam falar por si, ampliando os espaços de circulação de seus saberes, 

inclusive no campo jurídico-acadêmico. 

Partindo da compreensão da colonialidade do poder, do ser e do saber, 

sustenta-se que o sistema de justiça brasileiro foi estruturado para preservar 

hierarquias raciais, de gênero e de classe, sob o discurso universalizante da 

igualdade formal. Nesse cenário, o Direito assume função ambígua de proclamar a 

proteção de direitos enquanto reproduz práticas institucionais de exclusão e 

violência. A distância entre o texto constitucional e a vida concreta decorre de uma 

estrutura jurídica que não reconhece plenamente determinados sujeitos como 

titulares de direitos. 

A dissertação organiza-se em três movimentos interligados. O primeiro 

capítulo da dissertação parte da compreensão de que o Direito moderno, tal como 

estruturado no contexto brasileiro, opera como um regime científico de 

hierarquização do saber, profundamente marcado pela colonialidade.  

Ao analisar a construção epistemicida da produção do conhecimento 

jurídico (2.1), a gramática jurídica da neutralidade (2.2) e a conformação de um 

constitucionalismo da inimizade (2.3), evidencia-se que o campo jurídico não 

apenas regula conflitos, mas produz ativamente silenciamentos, define quais 

experiências são reconhecidas como conhecimento válido e estabelece quais vidas 

são consideradas juridicamente inteligíveis. 

Nesse sentido, o Direito é apresentado, no Capítulo 1, afastando-se da 

instância neutra de racionalidade, revelando-se como tecnologia de poder, cuja 
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forma científica e discursiva se ancora na exclusão sistemática de saberes não 

hegemônicos. A pretensa universalidade do discurso jurídico revela-se, assim, 

como um dispositivo de apagamento das experiências racializadas, especialmente 

das vivências de mulheres negras, cujas trajetórias permanecem fora do horizonte 

de inteligibilidade constitucional. 

 O segundo capítulo desloca a crítica estrutural para o plano encarnado da 

vida, mobilizando escrevivências como contra-provas empíricas da fratura 

constitucional, evidenciando como violações formalmente vedadas pela 

Constituição de 1988 se reproduzem cotidianamente. 

Ao transformar memória, oralidade e transmissão intergeracional em 

arquivo político-jurídico, a escrevivência rompe com a lógica epistemicida descrita 

no Capítulo 1 e revela que a colonialidade jurídica se manifesta de forma cotidiana, 

reiterada e normalizada nos corpos e nas vidas de mulheres negras.  

As histórias escrevividas evidenciam que as violações constitucionais não 

se dão por ausência normativa, mas por uma estrutura jurídica desinteressada em 

reconhecer determinados sujeitos como titulares plenos de direitos. Nesse 

movimento, a escrevivência se afirma como ferramenta metodológica capaz de 

tensionar o critério tradicional de validade jurídica, deslocando-o da norma para a 

experiência vivida. A vida negra passa, então, a funcionar como parâmetro crítico 

de constitucionalidade, expondo o abismo entre o texto jurídico e sua promessa de 

dignidade. 

 O processo de elaboração das escrevivências apresentadas ocorreu ao longo 

de encontros realizados na residência de minha avó, entre 2024 e 2025, orientados 

por uma metodologia de escuta compartilhada e rememoração dialógica. A partir 

de memórias familiares já conhecidas, as narrativas eram retomadas, reconstruídas 

e reelaboradas coletivamente, sendo registradas por escrito e posteriormente 

submetidas à sua leitura, revisão e validação.  

Esse movimento contínuo de escuta, escrita e reescrita compreendeu a 

memória como elaboração viva e processual, deslocando a lógica individualizada 

da autoria acadêmica e reconhecendo minha avó como sujeito ativo na produção e 

organização das experiências narradas. Trata-se de uma construção ética e 

compartilhada da narrativa e por negociações, atravessada por afetos, silêncios e 

reformulações, centrada em experiências relativas a direitos existenciais como 

moradia, alimentação, saúde, educação e trabalho. 
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Ao mesmo tempo, o Capítulo 2 recusa a redução da escrevivência à 

denúncia. Ao articular literatura e Direito, o capítulo afirma o poder criativo do 

povo preto como força política e epistêmica capaz de produzir dignificação, agência 

e novos sentidos de justiça. As mulheres negras deixam de ocupar o lugar de objetos 

de tutela estatal e passam a ser reconhecidas como sujeitas políticas ativas, 

produtoras de conhecimento e juridicidade. 

O terceiro capítulo propõe caminhos de reinvenção do jurídico, 

sistematizando a escrevivência como metodologia insurgente e articulando 

educação jurídica decolonial, multidisciplinaridade e imaginação política como 

horizontes de transformação institucional. 

É nesse ponto que o Capítulo 3 se insere como desdobramento necessário, 

já que o Capítulo 1 pretende demonstrar como o Direito se construiu como estrutura 

de exclusão e o Capítulo 2 revelar como a vida desmente essa construção, o terceiro 

capítulo propõe caminhos de reinvenção do jurídico a partir das questões 

apresentadas. 

A escrevivência, já operada como método empírico, é sistematizada como 

metodologia jurídica insurgente, capaz de deslocar o locus de enunciação do Direito 

por meio da multidisciplinaridade e da desobediência epistêmica. A educação 

jurídica decolonial, o encontro de saberes e as práticas inspiradas pelo Movimento 

Negro Educador aparecem, nesse contexto, como respostas institucionais ao 

epistemicídio analisado no Capítulo 1 e às violações narradas no Capítulo 2.  

Por fim, ao deslocar a discussão para o plano da prática jurídica e da 

imaginação política amefricana, o Capítulo 3 evidencia que a reinvenção do Direito 

não depende apenas de novas normas, mas de outras formas de escrever, interpretar 

e decidir. A decisão judicial, compreendida como ato performativo, torna-se espaço 

de disputa ética e política, no qual é possível escolher entre reproduzir a 

colonialidade jurídica ou inaugurar formas plurais e situadas de justiça. 

Ao articular crítica estrutural, narrativa encarnada e proposição 

institucional, esta dissertação sustenta que refundar o Direito exige mais do que 

reformas normativas. exigindo ruptura com seu regime epistêmico colonial, 

incorporação da experiência vivida como critério de validade jurídica e 

reconhecimento do poder criativo dos saberes negros como fundamento legítimo de 

produção do jurídico. 
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2. O Direito que cala: colonialidade jurídica, 
constitucionalismo da inimizade e a hierarquização do 
saber jurídico 
 

A organização deste capítulo segue um percurso analítico que busca 

evidenciar como as hierarquias epistemológicas são construídas, reproduzidas e 

institucionalizadas no interior do Direito. No subcapítulo (2.1), analisa-se a 

colonialidade jurídica e a violência epistêmica em si, compreendendo o Direito 

como uma ciência intrinsecamente vinculada ao epistemicídio, responsável por 

definir parâmetros normativos usados para controle social que silenciam saberes 

dissidentes e naturalizam a exclusão de sujeitos racializados.  

Em seguida, no subcapítulo (2.2), examinam-se os regimes de linguagem 

regulados pelo Direito como tecnologias de poder que estruturam desigualdades, 

produzindo silêncios e exclusões. Ao tentar normatizar e sistematizar a fala, a 

escrita, a oralidade e a tradução, a linguagem define não apenas formas legítimas 

de expressão, mas também quais experiências podem existir no campo do 

reconhecimento, operando o apagamento sistemático de memórias, saberes e 

narrativas não hegemônicas. 

Por fim, o subcapítulo (2.3) volta-se à teoria constitucional, compreendida 

aqui como o campo fundacional da institucionalização do Direito moderno, 

evidenciando como a colonialidade do saber se traduz em um constitucionalismo 

da inimizade, no qual a promessa universal de direitos convive com políticas de 

exclusão, com a produção de vidas juridicamente desprotegidas e com o 

apagamento sistemático das vidas negras no interior da ordem constitucional. 

 A centralidade dessa análise justifica-se porque o direito constitucional 

ocupa o lugar elementar da dinâmica organizativa do Direito, justamente, por 

estabelecer os marcos normativos, organizar os poderes, definir os sujeitos de 

direitos e delimitar os horizontes de reconhecimento jurídico. Ao instituir a 

arquitetura do Estado e os critérios de pertencimento à comunidade política, a 

Constituição não apenas regula, mas constrói a própria ideia de humanidade 

juridicamente válida.  

Assim, quando a colonialidade atravessa a teoria constitucional, ela 

estrutura o modo como o Direito se funda, se legitima e se reproduz. Por isso, 

questionar o constitucionalismo configura-se como um gesto político-epistêmico de 
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reinterrogar as bases sobre as quais se assentam as promessas de igualdade, 

dignidade e cidadania, desvelando as hierarquias raciais que historicamente 

condicionam quem pode, de fato, ser reconhecido como sujeito constitucional. 

A compreensão do Direito como campo neutro, técnico e universal tem sido 

historicamente sustentada por uma racionalidade eurocêntrica camuflada no 

conceito de ciência que organiza não apenas as formas de normatividade, mas 

também os critérios de produção e validação do conhecimento jurídico. Isto é, com 

o intuito de incutir no repasse de conhecimento, uma lógica binária de certo-errado, 

racional-irracional, objetividade-subjetividade, norma-costume. 

 Nesse sentido, percebo que faz-se valer a contribuição feminista de Donna 

Haraway (1995)1 quando problematiza a noção clássica de objetividade ao 

denunciar seu caráter ideológico e disciplinador, especialmente no interior das 

ciências modernas. Ao desmascarar a objetividade como doutrina que propõe uma 

neutralidade de forma descorporificada, a autora evidencia como tal modelo ameaça 

as possibilidades de subjetividade política, de atuação histórica coletiva e de 

produção de verdades situadas e responsáveis. Como vê Haraway (1995, p.27): 

 

A ciência torna-se o mito, não do que escapa à ação e à responsabilidade 

humanas, num domínio acima da disputa, mas, antes, de prestação de 

contas e de responsabilidade por traduções e de solidariedades 

vinculando as visões cacofônicas e as vozes visionárias que 

caracterizam os saberes dos subjugados. (…) Não perseguimos a 

parcialidade em si mesma, mas pelas possibilidades de conexões e 

aberturas inesperadas que o conhecimento situado oferece.  

 

É justamente contra essa armadilha dicotômica de ciência versus 

pseudociência, objetividade versus relativismo absoluto, que Haraway propõe uma 

reconfiguração da objetividade como saber localizado como um modo de resistir à 

hegemonia dos conhecimentos produzidos a partir de eixos de dominação. A saber, 

Haraway (1995, p. 36) aduz: 

Saberes localizados requerem que o objeto do conhecimento seja visto 

como um ator e agente, não como uma tela, ou um terreno, ou um 

 
1 Nesse movimento crítico, Haraway reconhece uma tensão interna ao próprio feminismo: ao rejeitar 

a objetividade científica em nome da denúncia de suas ficções universalistas, corre-se o risco de 

abandonar a prática rigorosa do conhecimento do mundo material, entregando a ciência a uma 

masculinidade hegemônica ou reduzindo-a a mero jogo textual pós-moderno. A crítica feminista, 

nesse sentido, não pode se contentar com a recusa total da ciência, sob pena de reforçar a divisão 

sexual e colonial do saber, na qual o conhecimento técnico e material permanece monopolizado 

pelos “rapazes”, enquanto às mulheres e aos sujeitos subalternizados resta a esfera da narrativa, da 

metáfora ou da utopia. 
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recurso e, finalmente, nunca como um escravo do senhor que encerra a 

dialética apenas na sua agência e em sua autoridade de conhecimento 

‘objetivo’. A observação é paradigmaticamente clara nas abordagens 

críticas das ciências sociais e humanas, nas quais a própria agência das 

pessoas estudadas transforma todo o projeto de produção de teoria 

social. De fato, levar em conta a agência dos ‘objetos’ estudados é a 

única maneira de evitar erros grosseiros e conhecimentos equivocados 

de vários tipos nessas ciências. 

 

Nessa esteira, o debate acerca do Direito como ciência encontra em Hans 

Kelsen um ponto de partida incontornável. Sem ignorar a vastidão de sua produção, 

interessa aqui um aspecto central e ainda mal compreendido: a distinção rigorosa 

entre Direito e Ciência do Direito, tal como formulada sobretudo na segunda edição 

da Teoria Pura do Direito (1960).  

No campo jurídico, ao distingui-los rigorosamente, Kelsen propõe que 

apenas o direito posto por seres humanos é direito positivo, afastando juízos morais 

sobre justiça ou injustiça das normas e concentrando a análise na validade 

normativa. Seu projeto metodológico pretende conferir autonomia científica ao 

Direito, separando-o da política, da moral e da sociologia. 

Importa, inclusive, distinguir esse positivismo jurídico normativista do 

positivismo científico de matriz comtiana que falaremos logo mais, cuja influência 

na América Latina articulou-se a projetos eugenistas e higienistas no final do século 

XIX e início do XX. Diferentemente de Kelsen, algumas vertentes comtianas 

mobilizaram a ciência para classificar corpos e hierarquizar populações, oferecendo 

base epistêmica para políticas de controle racial sob o discurso da ordem e do 

progresso. 

Apesar de suas diferenças, tais matrizes compartilham um elemento 

comum: a crença na neutralidade científica como fundamento de legitimidade. No 

contexto brasileiro, essa racionalidade contribuiu para estruturar o Direito como 

regime de verdade que define quais saberes são válidos e quais experiências são 

desqualificadas, operando como tecnologia de produção e manutenção de 

hierarquias raciais e epistêmicas. 

A incorporação dessas matrizes europeias no contexto brasileiro não se deu 

de forma neutra ou meramente técnica, mas sim, como parte de um processo de 

importação seletiva de teorias que buscavam conferir racionalidade, legitimidade e 

modernidade ao ordenamento jurídico nacional e convivemos hoje com todo o 

legado que essa escolha política proporciona. 
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A ciência jurídica e social produzida no Brasil, especialmente a partir do 

final do século XIX e início do século XX, foi profundamente influenciada por esses 

referenciais europeus, que passaram a funcionar como parâmetros universais de 

verdade, ao mesmo tempo em que saberes dos povos originários, africanos e 

populares eram sistematicamente desqualificados como não saberes, cultura 

selvagem e magia.  

Nesse processo, teorias raciais e o positivismo criminológico foram 

mobilizados para interpretar a realidade brasileira a partir de uma lógica 

hierarquizante, convertendo a racialização em fundamento de explicação científica 

e de organização social. Como aponta Ana Luiza Flauzina (2006), a formação do 

pensamento criminológico nacional se estruturou a partir dessas matrizes 

importadas, contribuindo para consolidar práticas institucionais que reproduzem o 

racismo como elemento estruturante do sistema jurídico-penal brasileiro (Flauzina, 

2006). Nesse contexto, saberes dos povos originários, africanos e populares foram 

sistematicamente desqualificados como não saberes, frequentemente associados à 

ideia de cultura primitiva e superstição. 

Nesse cenário, o direito brasileiro se estruturou a partir de uma gramática 

científica que reproduziu hierarquias epistemológicas herdadas da modernidade 

europeia e pela ótica dos colonizadores portugueses, que a partir de um choque 

traumático que resultou na “fusão de matrizes raciais e tradições culturais distintas, 

interrompendo o desenvolvimento autônomo de povos nativos detentores de suas 

próprias culturas e métodos de organização” (Giamberardino, 2005). 

Isto é, foi decretada a não-validade dos sistemas que vigoravam para a 

substituição violenta pelo instrumental jurídico tradicional europeu, a fim de 

assegurar sua dominação enquanto metrópoles. Os colonizadores europeus 

encontraram nos territórios saqueados, formas de organização social que não se 

estruturavam a partir da noção abstrata e universalizante de sujeito de direito.  

Ao contrário, tratava-se de sociedades organizadas a partir de vínculos 

comunitários, relações de pertencimento e cosmologias que integravam 

coletividade, território e natureza. Segundo Krenak (2019), a colonização implicou, 

portanto, um processo de destruição dessas formas de vida e de imposição de uma 

concepção individualizante de sujeito, necessária à consolidação da ordem moderna 

e capitalista. 
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Como observa Ailton Krenak, a modernidade ocidental construiu uma ideia 

universal de humanidade que desconsidera a pluralidade de modos de existência e 

de organização social, produzindo a marginalização e o silenciamento de povos 

cujas cosmologias não se ajustam à lógica individualista do mundo moderno 

(Krenak, 2019). 

No que concerne à consolidação do ensino jurídico no Brasil, ela também 

se dá de forma indissociável ao projeto colonial e, posteriormente, imperial de 

organização do poder, orientado pela importação de modelos europeus. Desde sua 

institucionalização, o campo jurídico foi estruturado para formar quadros aptos a 

administrar a ordem social vigente, mais preocupado com a reprodução da 

autoridade estatal e da hierarquia social do que com o reconhecimento das 

realidades plurais que compunham o território.  

Esse processo de formação não apenas delimitou os contornos do saber 

jurídico legítimo, como também instituiu critérios de exclusão epistêmica, 

relegando ao silêncio experiências, saberes e práticas normativas enraizadas nas 

populações negras, indígenas e populares. 

A centralidade da norma, da técnica e da neutralidade metodológica 

contribuiu para consolidar um campo jurídico que se reconhecia como ciência 

apenas na medida em que se afastava da experiência social concreta, das 

desigualdades raciais e das violências estruturais. A produção do conhecimento 

jurídico passou, assim, a operar como um espaço de filtragem, no qual apenas 

determinadas racionalidades eram autorizadas a produzir sentido e validade. 

A formação da primeira turma de bacharéis em Ciências Jurídicas no Brasil 

ocorreu em 1832, sendo certo que os primeiros indícios da concepção educacional 

de Condorcet surgem por 1826, a saber, o surgimento da escola pública. Duas 

décadas depois, em 1852, o curso deixou as dependências do Mosteiro de São Bento 

e passou a funcionar no antigo Palácio dos Governadores, edifício reformado 

localizado no alto da Ladeira do Varadouro, em Olinda, espaço que passou a ser 

denominado Academia e se consolidou como símbolo da institucionalização do 

ensino jurídico no país (Silva, 2000). 

Durante o período colonial, o Direito no Brasil atuou como instrumento 

fundamental de sustentação do projeto econômico e político da Metrópole. No 

âmbito público, foi mobilizado tanto para normatizar a distribuição da terra quanto 
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para legitimar o regime escravista, além de estruturar a administração colonial de 

modo a concentrar o poder nas mãos do rei e de seus representantes.  

Já na esfera privada, o ordenamento jurídico preservou uma organização 

social rigidamente hierarquizada, especialmente no que se refere à família e às 

relações interpessoais, ancorada em matrizes do direito romano e do direito 

canônico, transplantadas do contexto português para o território colonial (Pereira, 

2013). 

No Brasil, o positivismo científico de matriz comtiana foi apropriado pelas 

elites intelectuais do final do século XIX e início do XX como projeto de engenharia 

social. Inspirado na crença de que a ciência poderia organizar racionalmente a 

sociedade, esse paradigma articulou-se ao eugenismo e ao higienismo, amplamente 

debatidos, por exemplo, na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro em 1914.  

Longe de se restringirem ao campo da saúde pública, tais correntes 

operaram como racionalidade social e jurídica que mobilizava categorias científicas 

para interpretar a mestiçagem como um “problema” a ser corrigido em nome da 

ordem e do progresso. Nesse contexto, a ciência alia a função de método de 

investigação com a de instrumento de classificação racial, normalização social e 

legitimação de políticas de embranquecimento. 

Assim, um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras - que já usufrui 

de homenagem com seu nome a uma grande praça em São Paulo, dentre tantas 

homenagens, não merecendo ter seu nome também aqui referenciado -, acreditava 

que a “solução” era deixar os negros morrerem, segundo Santos (2020) em matéria 

no Geledés: 

Pela seleção natural, o tipo branco irá tomando preponderância até 

mostrar-se puro e belo como no Velho Mundo, escreveu em 1879. Dois 

fatos contribuirão largamente para esse resultado: de um lado, a 

extinção do tráfico africano e o desaparecimento constante dos índios, 

e, de outro, a imigração europeia. 

Sob essa lógica, clubes de eugenia2 se fortaleciam e fundavam associações 

para refletir sobre um futuro branco no Brasil. Ao redor do Brasil, o movimento foi 

 
A eugenia foi uma das principais ferramentas criadas pelas elites europeias, não somente pela sua 

capacidade de escamotear as contradições de classes, mas para fundamentar as políticas de cariz 

imperialista. Essa corrente foi inaugurada por Francis Galton (1822-1911), influenciado pelo seu 

primo Charles Darwin (1809-1882), e buscava resolver as contradições de classes no seio da 

sociedade inglesa. Ao atribuir natureza biológica ao comportamento humano, Galton funda a ciência 

eugênica e constrói as bases teóricas para análise da hereditariedade e da busca por maneiras de 



24 

 

endossado por nomes influentes de médicos diplomados, psiquiatras, sanitaristas, 

escritores, historiadores, políticos, engenheiros, jornalistas e muitos nomes 

considerados a elite intelectual que a partir da roupagem científica acreditavam na 

efetivação da prática para eliminar a população indígena, preta e pobre, por meio 

de práticas institucionais e discursos sociais passaram a legitimar projetos de 

embranquecimento da população e de reorganização dos espaços urbanos. 

Essa racionalidade eugenista atravessou tanto as instituições estatais quanto 

a sociedade civil, funcionando como gramática comum para a produção de 

consensos racistas. O discurso da limpeza urbana, da regeneração social e da 

moralização branca e europeia dos costumes encontrou respaldo na ciência 

positivista e no Direito, que passaram a operar como instrumentos de normalização 

e controle. 

 A ocupação do espaço público e expressão cultural/artística/religiosa por 

indivíduos negros foi progressivamente deslegitimada, por meio de uma retórica 

implícita e explicitamente violenta e pela linguagem técnica da ciência, que 

convertia desigualdades históricas em problemas sanitários, ilegais, morais ou 

naturais. 

 A partir dessa concepção, consolidou-se um debate recorrente acerca da 

possível responsabilização da influência do positivismo jurídico pela legitimação 

de práticas de barbárie, especialmente em contextos autoritários, no entanto, mais à 

frente veremos que não somente nesses contextos.  

A incorporação de matrizes europeias permitiu que o Direito, a criminologia 

e as Ciências Sociais se estruturassem como regimes científicos de hierarquização 

do conhecimento e dos corpos, legitimando práticas de controle racial e exclusão 

social sob o argumento da racionalidade, da ordem e do progresso e 

desenvolvimento de um país-nação, pensando o corpo negro subjugado em todas as 

esferas participativas. 

Com o devido destaque ao âmbito da criminologia como campo de controle 

de corpos3, a incorporação do positivismo na América Latina deve ser 

 
promover o “melhoramento” das características do conjunto da população . (JACINO, GÓES, 2022, 

p. 131-154) 
3 Para Michel Foucault, o controle dos corpos é uma forma central de poder nas sociedades 

modernas, exercida por meio de instituições (escolas, fábricas, hospitais, prisões) que usam a 

disciplina para moldar, vigiar e tornar os corpos dóceis, úteis e produtivos, transformando-os em 

"corpos dóceis" através de técnicas como o controle do espaço, do tempo e da atividade, visando a 
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compreendida como um movimento ativo de apropriação por parte das elites locais, 

e não como mera imposição teórica externa. Conforme destaca Rosa Del Olmo 

(2004), os grupos hegemônicos latino-americanos recorreram aos modelos 

europeus e norte-americanos como respostas às suas próprias questões internas, 

especialmente no contexto das transformações sociais do pós-abolição e da 

ampliação formal da cidadania.  

No Brasil, essa recepção foi decisiva para a consolidação de um aparato 

científico-jurídico voltado ao controle racial da população negra, operando como 

mecanismo de manutenção das hierarquias coloniais sob novas roupagens, e assim 

permanece. A criminologia positivista, ancorada na promessa de “ordem e 

progresso”, forneceu legitimidade epistêmica à continuidade do colonialismo, 

reorganizando o controle social e penal de corpos racializados em um momento de 

redefinição do status jurídico do negro e de consolidação do capitalismo como 

modo de produção dominante. Aduz Olmo (2004, p. 162-165): 

 
A criminologia chega então à América Latina depois que suas classes 

dominantes e “ilustradas” haviam assumido os ditames da ideologia 

liberal e a filosofia positivista como a melhor via para alcançar “a ordem 

e o progresso”; mas sobretudo a “ordem”, que consideravam tão 

necessária, não somente pelos grandes períodos de anarquia, 

caudilhismo e guerras civis que caracterizavam a história do século XIX 

latino-americano, mas também para o processo de implantação do 

capitalismo como modo de produção dominante na área. 

 

No contexto latino-americano, a racionalidade científica moderna articulou-

se diretamente à experiência colonial, fazendo com que o Direito operasse como 

tecnologia de manutenção das hierarquias raciais, de gênero e de classe. Como 

aponta Ana Flauzina (2006), a reforma penal iluminista deslocou a punição dos 

suplícios do Antigo Regime para um direito penal do fato, orientado por critérios 

utilitaristas. Contudo, com a virada positivista do século XIX, a criminologia 

ascendeu ao estatuto de ciência e inaugurou-se o direito penal do autor, deslocando 

o foco do delito para o criminoso. 

Na América Latina, esse movimento permitiu que categorias científicas 

fossem mobilizadas para classificar e controlar corpos racializados, especialmente 

no período pós-abolição. O sistema penal consolidou-se, assim, como mecanismo 

 
maximização das forças e a padronização para o trabalho e a vida social. Esse poder não é apenas 

repressivo, mas também produtivo, gerando sujeitos conformados e eficientes para o sistema. 

 



26 

 

de atualização das hierarquias coloniais sob a linguagem da neutralidade técnica, 

convertendo desigualdades históricas em diagnósticos de periculosidade e desvio. 

Assim, pensar a produção do conhecimento jurídico exige deslocar o olhar 

da norma em abstrato para as estruturas de poder que definiram na fundação do que 

entendemos por Direito e conhecimento, dos critérios básicos de: quem é autorizado 

a conhecer, falar e quais saberes são reconhecidos como legítimos? Sob qual ótica 

esse direito/dever faz sentido, quais vidas são reconhecidas e protegidas? Quais 

culturas são importantes? Quem é sujeito de direito?  

Diante do cenário apresentado, a raça constitui categoria central de análise. 

A partir das contribuições de Aníbal Quijano (2000), compreende-se que a 

modernidade se estrutura indissociavelmente da colonialidade, entendida como um 

padrão de poder que articula dominação econômica, classificação racial e controle 

epistêmico.  

A colonialidade do poder funda-se na invenção da raça como princípio 

organizador da divisão do trabalho, da autoridade política e das hierarquias sociais; 

a colonialidade do saber opera pela imposição do eurocentrismo como critério 

universal de verdade, deslegitimando epistemologias não ocidentais; e a 

colonialidade do ser desenvolvida posteriormente por Nelson Maldonado-Torres 

(2007), refere-se à produção de graus de humanidade, naturalizando a 

desumanização de povos racializados. No Brasil, essas dimensões atuam de forma 

imbricada, estruturando tanto a formação histórica do Direito quanto os critérios de 

reconhecimento jurídico, político e epistêmico. 

No campo jurídico, esse padrão se manifesta tanto na organização 

institucional do sistema de justiça e ordenamento jurídico, quanto na forma como o 

Direito se constitui como ciência, delimitando seus objetos, métodos e linguagens 

a partir de parâmetros homogêneos - que aprendemos na graduação sem nem 

questionar -, mas também, de forma estratégica, escolhendo seus inimigos e alvos. 

Nesse sentido, a colonialidade jurídica não se restringe à produção de 

normas ou à aplicação seletiva da lei, mas se inscreve de maneira profunda na 

própria epistemologia do Direito (Pires; Mattoso, 2019, p. 106). O que destaco é 

que o conhecimento jurídico é de fato produzido por meio de mecanismos que 

silenciam experiências históricas racializadas propositalmente, deslegitimando 

saberes não hegemônicos e excluindo práticas jurídicas que escapam à 

racionalidade moderna, comprometendo a própria possibilidade de reconhecimento 
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dessas populações como produtoras de conhecimento e como sujeitos de direito, 

mesmo centrais para história e desenvolvimento do país.  

Este capítulo também parte da compreensão de que o epistemicídio, 

conforme Carneiro (2005) constitui um dos eixos estruturantes do campo jurídico 

brasileiro, no qual, a destruição, a desqualificação e a invisibilização dos saberes 

produzidos por sujeitos negros, povos tradicionais, populações periféricas e demais 

grupos subalternizados decorrem de escolhas epistemológicas próprias da 

modernidade ocidental, cujos efeitos se projetam de forma articulada nos planos 

histórico, político, econômico, jurídico, social e racial. Como se vê (Carneiro, 2023, 

p. 91): 

A negação da plena humanidade do Outro, o seu enclausuramento em 

categorias que lhe são estranhas, a afirmação de sua incapacidade inata 

para o desenvolvimento e aperfeiçoamento humano, a destituição da 

sua capacidade de produzir cultura e civilização prestam-se a afirmar 

uma razão racializada, que hegemoniza e naturaliza a superioridade 

europeia.  

 

Tais escolhas instituíram um regime de verdade que desmerece 

conhecimentos pretos, pobres e oriundos das experiências vividas, especialmente 

aquelas forjadas nas ruas, nos territórios marginalizados, favelas, terreiros, 

quilombos, aldeias, casas de famílias, ao mesmo tempo em que legitima um 

conjunto de normas, categorias e práticas jurídicas dissociadas das dinâmicas 

concretas da vida cotidiana (Carneiro, 2003, p.96).  

 Nesse processo, o Direito afirma-se como ciência a partir da valorização da 

dogmática, da linguagem técnica e da pretensa neutralidade, erigindo fronteiras 

rígidas entre o que pode ser reconhecido como conhecimento jurídico válido e 

aquilo que é relegado ao campo da experiência, da oralidade e da informalidade, 

produzindo exclusões sistemáticas e legitimando violências múltiplas, das 

simbólicas às institucionais e letais.  

 

2.1 A construção epistemicida da produção do conhecimento e o 
Direito 
 

 
Foi então que uns brancos muito legais convidaram a gente prá uma 

festa deles, dizendo que era prá gente também. Negócio de livro sobre 

a gente, a gente foi muito bem recebido e tratado com toda 

consideração. Chamaram até prá sentar na mesa onde eles tavam 

sentados, fazendo discurso bonito, dizendo que a gente era oprimido, 
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discriminado, explorado. Eram todos gente fina, educada, viajada por 

esse mundo de Deus. Sabiam das coisas. E a gente foi sentar lá na mesa. 

Só que tava cheia de gente que não deu prá gente sentar junto com eles. 

Mas a gente se arrumou muito bem, procurando umas cadeiras e 

sentando bem atrás deles. Eles tavam tão ocupados, ensinado um monte 

de coisa pro crioléu da platéia, que nem repararam que se apertasse um 

pouco até que dava prá abrir um espaçozinho e todo mundo sentar juto 

na mesa. Mas a festa foi eles que fizeram, e a gente não podia bagunçar 

com essa de chega prá cá, chega prá lá. A gente tinha que ser educado. 

E era discurso e mais discurso, tudo com muito aplauso. Foi aí que a 

neguinha que tava sentada com a gente, deu uma de atrevida. Tinham 

chamado ela prá responder uma pergunta. Ela se levantou, foi lá na 

mesa prá falar no microfone e começou a reclamar por causa de certas 

coisas que tavam acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. A 

negrada parecia que tava esperando por isso prá bagunçar tudo. E era 

um tal de falar alto, gritar, vaiar, que nem dava prá ouvir discurso 

nenhum. Tá na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e com 

razão. Tinham chamado a gente prá festa de um livro que falava da 

gente e a gente se comportava daquele jeito, catimbando a discurseira 

deles. Onde já se viu? Se eles sabiam da gente mais do que a gente 

mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, ensinando uma porção de 

coisa prá gente da gente? Teve um hora que não deu prá agüentar aquela 

zoada toda da negrada ignorante e mal educada. Era demais. Foi aí que 

um branco enfezado partiu prá cima de um crioulo que tinha pegado no 

microfone prá falar contra os brancos. E a festa acabou em briga... 

Agora, aqui prá nós, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. 

Se não tivesse dado com a língua nos dentes... Agora ta queimada entre 

os brancos. Malham ela até hoje. Também quem mandou não saber se 

comportar? Não é a toa que eles vivem dizendo que “preto quando não 

caga na entrada, caga na saída. 
 

No texto que abre este subcapítulo, Lélia Gonzalez recorre à essa narrativa 

genial para expor, de forma contundente, os limites da inclusão racial mediada pelo 

discurso branco progressista. Como uma admiradora desmedida de toda produção 

de Lélia, ao escrever esse texto, recordei-me da epígrafe “Cumé que a gente fica?”4 

e senti-me a neguinha atrevida que pegou o microfone e armou a quizumba5.  

Ao encenar uma situação em que sujeitos negros são convidados a ocupar 

um espaço supostamente destinado a falar sobre eles, sem suas vozes ativas, a 

autora revela como a participação negra é tolerada apenas enquanto silenciosa, 

disciplinada e submissa às regras do anfitrião. Por isso, essa cena desnuda o 

funcionamento de uma dinâmica colonial do saber, na qual o conhecimento sobre a 

 
4 Texto de Lélia Gonzalez, apresentado na Reunião do Grupo de Trabalho “Temas e Problemas da 

População Negra no Brasil”, IV Encontro Anual da Associação Nacional de Pós Graduação e 

Pesquisa em Ciências Sociais, Rio de Janeiro, 29 a 31 de outubro de 1980. Publicado como epígrafe 

do seu texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira”. 
 
5 Aliás, importante pontuar que quizumba é uma palavra que tem sua origem na tradição africana, 

trata-se de uma dança originária de Angola dos anos 70/80, mas que por herança da escravidão, 

ganhou um significado pejorativo associado a bagunça, arruaça. Sempre bom fazer uma arruaça 

acadêmica.  
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população negra é produzido, validado e enunciado por sujeitos brancos, ao passo 

que qualquer ruptura com esse lugar de passividade é imediatamente lida como 

desordem, ingratidão ou ignorância. Quando parte de mulheres negras, é enxergado 

como agressividade e rancor injustificados.  

A partir dessa cena, suponho que Gonzalez não estava falando isoladamente 

de uma história, mas da dinâmica epistemicida posta à população preta. O que a 

autora faz, é tensionar o mito da democracia racial e evidenciar como o racismo 

opera não apenas pela exclusão direta, mas também pela incorporação controlada, 

pela fala autorizada e pela punição simbólica daqueles que ousam deslocar o lugar 

que lhes foi previamente designado. 

Para tanto, Lélia Gonzalez (1984, p. 223) desloca a análise do racismo no 

Brasil de uma leitura meramente estrutural para uma dimensão simbólica, psíquica 

e histórica, ao interrogar os processos que permitiram a ampla aceitação do mito da 

democracia racial. Ao dialogar com Frantz Fanon, a autora identifica a 

internalização da dominação como elemento central da formação social brasileira, 

questionando os mecanismos que produzem a identificação do dominado com o 

dominador. 

Ainda sobre essa reflexão, é importante a seguinte pergunta: qual é a forma 

específica pela qual o racismo opera no Brasil ao ser publicamente negado? 

 Para responder, sinto que teria que carregar a bagagem imensa de 

psicanálise de Lélia, mas minha pequenez no assunto permite que eu me baseie 

primariamente no que ela chamou de racismo por denegação: nega-se a existência 

do racismo, disfarçando-o sob o mito da democracia racial brasileira, do “todos 

somos miscigenados”. “O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado 

para manter negros e índios na condição de segmentos subordinados no interior das 

classes mais exploradas, graças à sua forma ideológica do branqueamento” 

(Gonzalez, 1988/2020, p. 131). 

Para ela, o racismo não opera apenas como sistema de desigualdades 

objetivas, mas como sintoma de uma “neurose cultural brasileira”, cuja articulação 

com o sexismo incide de forma particularmente violenta sobre a mulher negra. 

Ainda aduz: “Parece que o jogo do mito da democracia racial é ocultar o que se 

refere à identidade negra e tentar eliminar o que “[...] deixa transparecer alguma 

coisa daquilo que os africanos sabiam, mas que precisava ser esquecido, ocultado” 

(Gonzalez, 1984/2020, p. 81). 
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Ao recusar a repetição dos modelos explicativos tradicionais das ciências 

sociais, Gonzalez evidencia os limites das abordagens socioeconômicas e afirma a 

necessidade de uma epistemologia situada, capaz de revelar o “resto” que escapa às 

leituras hegemônicas e que sustenta, de forma silenciosa, a reprodução do racismo 

e do sexismo no Brasil. 

Em “Por um feminismo afro-latino-americano”, a autora apresenta a 

seguinte definição de colonialismo, situada historicamente no decorrer da segunda 

metade do século XIX, período em que o racismo, enquanto ferramenta central do 

poder colonial, se consolidava como elemento estruturante das relações sociais. 

Assim pretende Lélia Gonzalez (2020, p.129):  

A “ciência” da superioridade eurocristã — branca e patriarcal — 

estruturou-se a partir do modelo ariano de explicação, que não apenas 

serviu de referencial para as classificações triádicas do evolucionismo 

positivista das nascentes ciências do homem, como ainda hoje 

influencia a produção acadêmica ocidental. É importante ressaltar que 

esse processo desenvolveu-se sobre um terreno fértil de uma tradição 

etnocêntrica pré-colonialista (séculos XV a XIX), que considerava 

absurdas, supersticiosas ou exóticas as manifestações culturais dos 

povos ditos “selvagens”. No decorrer da segunda metade do século 

XIX, a Europa transformaria tais percepções em uma tarefa de 

explicação racional dos então chamados “costumes primitivos”, 

convertendo-os em questão de racionalidade administrativa voltada 

para suas colônias.  

 

Nesse contexto, o Direito - especialmente em uma sociedade historicamente 

marcada pelo colonialismo como a brasileira - não se configura apenas como um 

conjunto de normas ou práticas institucionais, mas também como um campo de 

produção de conhecimento que estabelece critérios específicos de validade, 

autoridade e legitimidade do saber jurídico.  

Tais critérios são historicamente situados e atravessados por relações de 

poder que definem quais sujeitos podem ocupar o lugar de produtores do 

conhecimento jurídico e quais experiências são reconhecidas como juridicamente 

relevantes. Nesse sentido, torna-se evidente que o próprio perfil social dos sujeitos 

que ocupam os espaços de decisão e produzem os pontos de vista 

institucionalizados sobre a realidade exerce papel determinante nesse processo. 

Inseridos em uma estrutura marcada pela ideologia da supremacia branca, esses 

sujeitos frequentemente operam a partir de perspectivas limitadas, que invisibilizam 

a diversidade social sobre a qual incidem suas decisões. 
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Por isso, o direito moderno se consolida como uma ciência da exclusão, 

opera no campo jurídico por meio da imposição de uma racionalidade única de 

controle social. Essa racionalidade, de matriz eurocêntrica, estabelece parâmetros 

rígidos de cientificidade que privilegiam a escrita formal, a abstração conceitual e 

a separação entre sujeito e objeto do conhecimento. Como consequência, saberes 

construídos a partir da experiência, da oralidade, da memória coletiva e das práticas 

comunitárias são excluídos do campo jurídico ou reduzidos à condição de objetos 

de estudo, nunca reconhecidos como formas legítimas de produção do direito. 

Conforme aponta Sueli Carneiro (2005, p. 97), o epistemicídio é, para além 

da anulação e desqualificação do conhecimento dos povos subjugados, um processo 

persistente de produção da indigência cultural. Isso se dá por meio da negação do 

acesso à educação, especialmente de qualidade; pela imposição de uma 

inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do negro 

enquanto portador e produtor de conhecimento; e pelo rebaixamento da capacidade 

cognitiva decorrente da carência material e/ou do comprometimento da autoestima 

provocado pelos processos de discriminação presentes no contexto educativo.  

No interior do pensamento da autora, profundamente marcado por uma 

leitura racializada do debate foucaultiano, as hierarquias produzidas pelos 

processos de colonização e escravização são compreendidas a partir da noção de 

dispositivo de racialidade. Tal dispositivo configura-se como uma tecnologia 

específica de exercício do poder, responsável por produzir classificações sociais e 

por instituir a branquitude como parâmetro normativo em distintas dimensões da 

experiência humana (Carneiro, 2005, p. 43).  

Nessa perspectiva analítica, a subjetividade não é entendida como um dado 

natural, orgânico, mas como o efeito de relações de poder que se estruturam no 

encontro assimétrico entre o sujeito europeu e um “outro” construído a partir da 

diferença, do estranhamento e da distância (Carneiro, 2005, p. 43).  

Essa dinâmica relacional sustenta múltiplos mecanismos de controle e de 

reprodução das desigualdades, entre os quais se destaca o silenciamento, operado 

por um discurso hegemônico que privilegia saberes e modos de ser brancos 

(Carneiro, 2005). No contato entre diferenças hierarquizadas, o próprio processo de 

produção do conhecimento atua no sentido de expurgar do corpo europeu tudo 

aquilo que é percebido como desvio ou ameaça, projetando tais atributos sobre o 

corpo africano e consolidando práticas de racialização que definem sujeitos, 
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poderes e saberes por meio de representações distorcidas e dissociadas da realidade 

social (Carneiro, 2005, p. 44-47).  

Como consequência, a deslegitimação e a destruição dos conhecimentos 

produzidos por povos racializados fragilizam sua autoridade epistemológica, 

subordinando seus processos de aprendizagem à lógica do dominador e legitimando 

uma hegemonia cultural funcional à modernidade ocidental (Carneiro, 2005, p. 

101).  

O enfrentamento dessas formas de subalternização impõe à crítica o desafio 

de examinar, de modo rigoroso, os critérios de dominação e opressão que 

estruturam os contextos de produção acadêmica (Silva; Pires, 2015, p. 62). 

Contudo, os efeitos da colonialidade não se restringem à esfera do poder, 

estendendo-se de maneira profunda aos campos do ser e do saber.  

Enquanto padrão de dominação, a colonialidade reverbera no plano 

existencial por meio do controle dos corpos, das culturas e das formas de vida que 

escapam às métricas impostas pelo modelo moderno/colonial do capitalismo global. 

A colonialidade do ser, nesse sentido, opera pela negação e pela restrição de 

existências, eliminando ou desqualificando sujeitos que não se conformam ao ideal 

universalizante do sujeito de direito. 

Faz-se central também utilizar a lente da noção de colonialidade do saber, 

tal como formulada por Aníbal Quijano a partir do final dos anos 1980, permite 

compreender que as hierarquias sociais, políticas e epistêmicas que estruturam o 

mundo contemporâneo não se encerram com o fim formal dos colonialismos 

históricos e que a hierarquização dos conhecimentos está intrinsecamente ligada à 

hierarquização dos sujeitos. 

Nesse sentido, a colonialidade não se confunde com o colonialismo 

enquanto regime jurídico-político específico, mas designa a lógica subjacente que 

organizou e continua organizando a produção de saberes, a classificação dos 

sujeitos e a distribuição desigual da humanidade desde o Renascimento até a 

contemporaneidade. É por essa razão que, nesta pesquisa, opta-se pelo uso do termo 

colonialidade, por compreender que ele expressa a continuidade das estruturas de 

dominação impostas pela expansão europeia, mesmo após o encerramento formal 

do domínio colonial (Quijano, 2000). 

A partir das contribuições de Quijano e de Walter Mignolo (2017), torna-se 

possível afirmar que modernidade e colonialidade constituem dimensões 
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indissociáveis de um mesmo processo histórico. A modernidade, frequentemente 

narrada como projeto universal de progresso, racionalidade e civilização, foi forjada 

na Europa a partir do século XV e consolidada ao longo do chamado “longo século 

XVI” (1450–1650). 

Essa narrativa, contudo, oculta sistematicamente seu lado mais obscuro: a 

colonialidade. Como argumenta Mignolo, a colonialidade não é um efeito colateral 

da modernidade, mas sua condição de possibilidade. Não há modernidade sem 

colonialidade. A celebração das conquistas científicas, jurídicas, econômicas e 

políticas do Ocidente caminha lado a lado com processos de expropriação, 

violência, escravização e desumanização de povos não europeus (Mignolo, 2017). 

No interior desse projeto moderno-colonial, consolida-se o capitalismo 

como sistema econômico global a partir da exploração colonial, da escravização de 

populações africanas e da apropriação violenta de territórios indígenas. Esse 

processo foi acompanhado pela invenção da própria ideia de humanidade, 

estruturada de forma hierárquica. Determinados sujeitos passaram a ser 

reconhecidos como plenamente humanos, racionais e portadores de direitos, 

enquanto outros foram situados na zona da não-humanidade ou da humanidade 

incompleta (Quijano, 2000). 

A classificação racial da população mundial, conforme destaca Quijano 

(2000), não constitui um desdobramento secundário da modernidade, mas seu eixo 

organizador fundamental, articulando raça, trabalho, autoridade, gênero e 

conhecimento em uma mesma matriz de poder. 

O direito moderno emerge diretamente desse contexto histórico. Longe de 

constituir um sistema neutro ou universal de regulação social, o direito nasce como 

linguagem normativa e institucional da modernidade europeia, desempenhando 

papel central na legitimação das hierarquias coloniais. Por meio de seus dispositivos 

jurídicos, foram naturalizadas a escravidão, a apropriação de terras, a 

hierarquização dos corpos e a desigual distribuição de direitos. A consolidação do 

Estado-nação europeu, a expansão do capitalismo e a imposição de um modelo 

específico de racionalidade jurídica caminharam juntas, produzindo um direito 

apresentado como universal, mas profundamente situado e eurocentrado. 

No campo jurídico, essa negação manifesta-se na histórica dificuldade de 

reconhecer pessoas negras como juristas, teóricas e intelectuais do Direito. Não se 
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trata apenas de uma questão de representatividade6, mas de um mecanismo ativo de 

exclusão que limita o reconhecimento desses sujeitos como produtores de teoria, 

intérpretes do mundo jurídico e formuladores de categorias analíticas. Esse 

processo também se sustenta pela sistemática desconsideração das experiências e 

produções intelectuais negras, frequentemente deixadas à margem daquilo que é 

considerado relevante para a produção teórica e analítica do Direito. 

O epistemicídio opera de modo particularmente eficaz por meio das 

estruturas normativas do Direito, ao estabelecer critérios rígidos de legitimidade 

discursiva, a normatividade jurídica hierarquiza os saberes e expulsa do campo do 

reconhecimento sujeitos que produzem conhecimento a partir de experiências 

comunitárias, territoriais e ancestrais. Por essas e outras que Nêgo Bispo declamou 

na palestra do 52º Festival de Inverno UFMG: “não me mandem fazer Direito, eu 

não sou colonizado”, dando um tapa de luva de pelica com contundência nesse 

mecanismo de exclusão. 

Esse movimento de Bispo expõe a recusa a um sistema que, ao invés de 

reconhecer saberes quilombolas, indígenas e afrodiaspóricos como conhecimento, 

os converte em objeto de tutela, criminalização ou folclorização. Pensador forjado 

no Quilombo do Saco-Curtume, Bispo evidencia que a violência epistemológica 

não é um efeito colateral do Direito, mas parte constitutiva de sua forma moderna, 

que historicamente coisifica povos originários como “selvagens, exóticos, 

esotéricos” e populações negras como ameaça ou desvio, interditando sua condição 

de sujeitos epistêmicos e produtores legítimos de mundo, de norma e de sentido 

(Bispo, 2020). 

 Sem falar que a produção de conhecimento realizada por esses sujeitos é 

frequentemente submetida a um escrutínio mais rigoroso, exigindo níveis de 

 
6 A noção de representatividade foi, mais uma vez, capturada e reconfigurada pelo discurso 

capitalista, que a transforma em mercadoria e a faz operar como estratégia de rentabilização 

simbólica. O racismo, em sua forma mais eficiente e sofisticada, não se opõe frontalmente à presença 

negra em espaços de poder; ao contrário, admite seletivamente a ascensão de um ou dois corpos 

negros, desde que sua presença funcione como álibi moral do sistema e como combustível para a 

manutenção do imaginário meritocrático. Essas figuras passam a operar como imagens 

inspiracionais, mobilizando sonhos individuais e expectativas de mobilidade social que não se 

convertem em transformação estrutural. Nesse sentido, a representatividade esvaziada de conteúdo 

político não apenas falha no enfrentamento do racismo, como contribui para sua reprodução. A única 

representatividade efetivamente antirracista é aquela ancorada em posição política, consciência 

racial e o compromisso concreto com a desestabilização das hierarquias raciais e econômicas que 

estruturam a ordem social. 
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excelência que não são demandados aos produtores de saber hegemônicos, o que 

evidencia a inexistência do chamado “direito à mediocridade” para corpos 

racializados. 

Além disso, o Direito se estrutura a partir de uma separação artificial entre 

teoria e prática, que contribui para o apagamento de formas de conhecimento 

jurídico produzidas fora das instituições estatais. Práticas de resolução de conflitos, 

estratégias de defesa territorial, mecanismos comunitários de proteção e formas 

ancestrais de organização normativa são desconsideradas como direito, por não se 

conformarem aos modelos positivados de normatividade. Essa exclusão reforça a 

ideia de que o Direito é um campo autossuficiente, fechado em si mesmo, alheio às 

dinâmicas sociais que pretende regular. 

No âmbito do ensino jurídico, esse processo se manifesta de maneira 

particularmente evidente. As grades curriculares, os manuais e as referências 

bibliográficas reiteram um cânone que invisibiliza produções intelectuais não 

europeias e não brancas, reforçando a ideia de que o conhecimento jurídico válido 

é aquele produzido a partir de determinados centros geopolíticos do saber, com um 

recorte claro de raça, gênero, classe e nacionalidade.  

Nesse sentido, a colonialidade jurídica pode ser compreendida como a 

permanência dessas lógicas moderno-coloniais no campo do direito, mesmo após o 

fim formal do colonialismo, aqui, no recorte brasileiro. O corpo torna-se uma 

fronteira política fundamental, atravessada por marcadores raciais, de gênero e de 

classe, a partir da qual se produzem vidas protegidas e vidas descartáveis. 

A gramática jurídica moderna, ao definir categorias como pessoa, cidadania, 

propriedade e legalidade, institui um modelo abstrato de sujeito de direitos, que 

exclui, desde sua origem, corpos racializados e experiências não ocidentais. A 

pretensa universalidade do direito moderno encobre seu enraizamento em 

experiências históricas específicas e sua função na organização do mundo segundo 

hierarquias coloniais.  

Os processos de produção e circulação do conhecimento, dos quais decorre 

a constituição dos cânones intelectuais são fruto de escolhas hierarquizadas e 

situadas, ancoradas em geografias específicas, sobretudo a Europa, e em 

corporeidades determinadas, notadamente o homem branco, heterossexual e 

ocidental. A edificação de uma universalidade fictícia atribuída a esses sujeitos 

concentra os significados de um conhecimento profundamente geolocalizado, 
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forjado a partir da expansão colonial e consolidado no Norte Global. Os cânones 

jurídicos e acadêmicos, nesse sentido, expressam processos históricos de 

racialização que estruturam o mundo moderno (Mignolo, 2017). 

A violência epistêmica constitui, portanto, dimensão central da 

colonialidade jurídica. Trata-se de um processo estrutural por meio do qual 

determinados conhecimentos são reconhecidos como jurídicos, enquanto outros são 

silenciados, deslegitimados ou convertidos em não-saber. Por isso, o epistemicídio 

não aparece como uma distorção do sistema jurídico, mas como elemento 

constitutivo de sua racionalidade. Essa configuração reforça a ideia de que o 

monopólio da produção da história pertence àqueles que exercem o poder, cuja 

humanidade é afirmada a partir de uma lógica colonial que naturaliza a 

superioridade europeia (Carneiro, 2005, p. 99). 

Reconhecer esse processo é condição indispensável para tensionar o campo 

jurídico e abrir espaço para outras formas de produção do conhecimento, capazes 

de desafiar a hegemonia epistêmica, revelar os limites do direito moderno e 

questionar sua cumplicidade histórica com a manutenção das desigualdades raciais, 

sociais e epistemológicas. 

 

2.2 A gramática da neutralidade: linguagem, oralidade, escrita e poder  

Falar é estar em condições de empregar uma certa 

sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual língua, mas é 

sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma 

civilização (FANON, Frantz. Pele Negra, Mascaras 

Brancas. Salvador: EdUFBA, 2008, p. 33). 

 

Ao escrever esta dissertação, inscrevo-me neste movimento de retomada da 

palavra, compreendendo a escrita como espaço de reconstrução de dignidade, de 

memória e de autoridade epistêmica negra, mas não só a escrita. Trata-se de no 

escrever e no falar afirmar que narrar, teorizar e interpretar a partir de experiências 

negras não é um desvio metodológico, mas uma escolha política que confronta o 

próprio modo como o Direito e a academia foram historicamente constituídos. 

 O presente subcapítulo poderia ser fielmente compreendido após a leitura 

de Memórias da Plantação (2019), dada a sabedoria e bravura de Grada Kilomba, 

com quem compartilho um dos poemas favoritos:  
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Por que escrevo? 
Porque eu tenho de 
Porque minha voz 
em todos seus dialetos, 
tem sido calada por muito tempo. 

 

À semelhança do que Grada Kilomba elabora, escrever não é, para mim, um 

exercício meramente acadêmico, mas um lugar em que eu existo. Por isso, a 

escrevivência prepara o terreno e abre o caminho neste trabalho. A escrita para nós, 

historicamente desautorizadas, marginalizadas ou reduzidas ao campo da 

experiência “não científica”, emerge como prática de insurgência contra o silêncio 

imposto, subvertendo a lógica colonial de definir quem pode produzir 

conhecimento e quem deve apenas ser objeto dele. 

Não obstante, a escrita insubmissa de Glória Anzaldúa (1987) acolhe o 

sentimento de vida-escrita, escrita-vida em que eu tenho me debruçado neste 

trabalho: 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da 

complacência que me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque 

devo manter vivo o espírito de minha revolta e a mim mesma também. 

Porque o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real não 

me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para 

poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e 

minha fome. Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, 

para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me 

tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, 

preservar-me, construir-me, alcançar autonomia.  Para desfazer os 

mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. 

Para me convencer de que tenho valor e que o que tenho para dizer não 

é um monte de merda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, 

sem me importar com as advertências contrárias. Escreverei sobre o não 

dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da audiência. 

Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um 

medo maior de não escrever. 

Por que deveria tentar justificar por que escrevo? Preciso justificar o ser 

chicana, ser mulher? Você poderia também me pedir para tentar 

justificar por que estou viva? 

 

Em Memórias da Plantação, Kilomba (2019) nos convoca a interrogar os 

regimes de validação do conhecimento, evidenciando como conceitos como 

ciência, erudição e objetividade estão intrinsecamente vinculados ao poder racial. 

Pontualmente a autora questiona:  

Qual conhecimento está sendo reconhecido como tal? E qual 

conhecimento não o é? Qual conhecimento tem feito parte das agendas 

acadêmicas? E qual conhecimento não? De quem é esse conhecimento? 

Quem é reconhecida/o como alguém que possui conhecimento? E quem 
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não o é? Quem pode ensinar conhecimento? E quem não pode? Quem 

está no centro? E quem permanece fora, nas margens? 

Kilomba demonstra que essa hierarquização opera por meio de binarismos 

violentos: universal/específico, objetivo/subjetivo, racional/emocional, que não são 

meras categorias linguísticas, mas dispositivos de poder que preservam a 

supremacia branca no campo do saber. Quando pessoas negras falam, seus 

discursos são lidos como opinião, emoção ou excesso de subjetividade; quando 

sujeitos brancos falam, produzem ciência. Essa lógica sustenta a repressão da voz 

negra e se materializa na metáfora da máscara de flandres7, a típica boca amarrada 

como símbolo do medo colonial de ouvir. 

É a partir dessa compreensão da escrita e da fala como lugares de existência 

e de disputa que se torna possível deslocar o olhar da linguagem enquanto mero 

instrumento de comunicação para compreendê-la como tecnologia de poder, 

historicamente mobilizada para produzir silenciamentos, hierarquias e exclusões. 

Sob essa perspectiva, a linguagem passa a ser compreendida como um dos 

eixos centrais da dominação colonial, operando não apenas na imposição de 

línguas, mas na produção de desigualdades materiais e simbólicas entre aqueles que 

podem falar legitimamente e aqueles cujas vozes são sistematicamente 

desautorizadas. Nesse sentido, aduz Calvet (2007): 

No plano lingüístico, o colonialismo institui, pois, um campo de 

exclusão de duplo gatilho: exclusão duma língua (a língua dominada) 

das esferas do poder, exclusão dos falantes desta língua (dos que não 

aprenderam a língua dominante) dessas mesmas esferas. 

Por isso, o silenciamento não visa apenas impedir a fala, mas evitar o 

confronto com verdades historicamente negadas mantidas “em silêncio como 

segredo”. É justamente contra essa imposição do silêncio que esta escrita se levanta, 

entendendo que falar, escrever e teorizar a partir da experiência negra significa 

romper a máscara, deslocar o centro e tornar a escuta incontornável. É a partir desse 

gesto que este trabalho se constrói. Como diz hooks (2008, p. 858): 

Refletindo sobre as palavras de Adrienne Rich, eu sei que não é a língua 

inglesa que me fere, mas o que os opressores fazem com ela, como eles 

 
7 A "Máscara de Flandres" é um acessório cruel usado na escravidão para impedir escravizados de 

comer, beber ou se suicidar, e hoje é uma poderosa metáfora para o silenciamento, racismo estrutural 

e a imposição de uma postura de subserviência ("se lacar") em contextos como universidades, 

segundo teóricas como Grada Kilomba, resgatando a imagem de figuras como a Escrava Anastácia 

para discutir os legados da colonização. 
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a moldam para se tornar um território que limita e define, como eles 

fazem dela uma arma que pode envergonhar, humilhar, colonizar. 

A partir dessa reflexão, compreende-se que a violência não reside na língua 

em si, mas no uso político que dela fazem os sistemas de dominação. A linguagem, 

quando apropriada pelo poder, transforma-se em um território de controle, capaz de 

delimitar lugares sociais, definir quais saberes são reconhecidos e quais existências 

e sujeitos podem falar. Assim aponta o escritor queniano Ngũgĩ wa Thiong’o em 

Decolonizing the Mind (1987): 

Linguagem  como  comunicação  e  como  cultura  são,  portanto,  pro

dutos  uma  da  outra. Comunicação cria cultura: a cultura é um meio 

de comunicação. A linguagem é portadora de cultura, e a cultura 

carrega, particularmente através da oratória e literatura; o corpo inteiro 

de valores  pelos  quais nós viemos a nos  perceber  a nós mesmos e  ao 

nosso lugar no mundo. A forma como as pessoas percebem a si mesmas 

afeta a maneira como elas olham para a própria cultura, para política e 

produção social de riqueza, afeta a maneira como elas enxergam toda a 

relação  com  a  natureza  e  com  outros  seres.  A  linguagem  é,  port

anto,  inseparável  de  nós mesmos enquanto uma comunidade de seres 

humanos com uma forma e caráter específicos, uma história específica, 

e uma relação específica com o mundo.  

Como se vê acima, a compreensão da linguagem como condição de 

possibilidade do processo de constituição do sujeito constitui um eixo recorrente 

nas produções anticoloniais, o autor elabora a noção da linguagem a partir de seu 

caráter duplo, concebendo-a simultaneamente como instrumento de comunicação e 

como veículo fundamental de transmissão cultural (Pereira, Liberatti, 2024). 

Nos contextos coloniais, a linguagem opera como uma tecnologia central de 

poder, mobilizada pelo colonizador por múltiplas vias, seja pela supressão jurídica 

das línguas nativas, seja pela imposição discursiva, seja ainda por processos 

ideológicos e culturais que promovem a desqualificação das culturas locais em 

favor daquelas oriundas da Europa (Kilomba, 2019).  

Nessa lógica, para que uma voz seja reconhecida e legitimada, torna-se 

necessário, em um primeiro momento, que ela seja enunciada oralmente ou por 

escrito no idioma do colonizador. Quanto mais o discurso se aproxima dos 

parâmetros da branquitude, inicialmente pela língua e, posteriormente, pelo 

conteúdo que veicula, maiores são as possibilidades de que ele seja considerado 

inteligível, legítimo e digno de escuta no interior das estruturas coloniais de poder 

(Pereira, Liberatti, 2024). 
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Diante do apagamento sistemático e da tentativa de aniquilação das 

experiências negras, produzidos historicamente pelo medo da branquitude frente à 

potência política, cultural e epistemológica do povo preto, para além da escrita, há 

de falar da oralidade que se afirma como uma das mais vigorosas ferramentas de 

resistência à violência colonial. Segundo (Souza, Nazaré, 2006, p.80): 

A tradição oral constitui a principal escola para a maioria dos povos 

africanos. Nas culturas africanas, a aprendizagem não se dá de forma 

isolada da vida cotidiana: aprende-se observando a natureza, ouvindo 

histórias e narrando experiências. Tudo é considerado “História”, 

abrangendo não apenas a trajetória humana, mas também a história da 

terra, das águas, dos vegetais e da farmacopeia, dos astros, e de outros 

elementos do mundo natural. Nesses contextos, a própria vida era 

concebida como um processo contínuo de educação. Em algumas 

sociedades, até os 42 anos o indivíduo permanecia na “escola da vida” 

e não possuía direito à palavra em assembleias, salvo em situações 

excepcionais. Seu dever era escutar atentamente, aprofundando os 

ensinamentos recebidos, até atingir o nível de mestre, momento em que 

poderia retribuir à comunidade a educação recebida, mantendo, ao 

mesmo tempo, o vínculo de aprendizado com os mais velhos.  

O filósofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) figura como um 

dos primeiros pensadores da modernidade a conceber a história como dimensão 

constitutiva da existência do mundo, compreendendo-a simultaneamente como 

modo de ser e como consciência desse próprio ser. Para Hegel, a história expressa 

a manifestação racional do Espírito8 no tempo, constituindo o fundamento da 

própria realidade. 

Hegel sustentou que a África careceria de uma consciência histórica exterior 

capaz de alcançar a universalidade, ancorado na suposta inexistência de registros 

escritos. Isto revela não apenas os limites eurocêntricos que pairavam sobre a 

modernidade, mas também a operação epistemológica que exclui a África do campo 

da historicidade e nega aos povos da chamada África Negra, o estatuto de sujeitos 

históricos (Munanga, 2015). 

Uma característica predominante dos processos de ensino e transmissão dos 

saberes africanos é a oralidade (Mudimbe, 2013), observa-se que, em diversos 

contextos, ela é pouco considerada no campo epistemológico, sendo raramente 

reconhecida como fonte legítima de produção de conhecimento. Tal desvalorização 

 
8 Geist é a realidade absoluta em movimento dialético, a autoconsciência do Todo, que se desenvolve 

da ignorância ao saber absoluto através da história e da cultura, manifestando-se no Espírito 

Subjetivo (consciência individual), Objetivo (sociedade, Estado) e Absoluto (arte, religião, 

filosofia), buscando incessantemente o autoconhecimento e a liberdade, culminando na razão que se 

compreende a si mesma. 
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decorre, em grande medida, da distinção hierarquizante estabelecida entre os 

saberes e práticas africanos e europeus. Nesse sentido, a oralidade não deve ser 

compreendida apenas como um instrumento de comunicação, mas como uma 

prática dotada de potência própria, por meio da qual se preserva e se atualiza a 

sabedoria ancestral (Hinda, David, 2024). 

A noção de oralitura, desenvolvida por Leda Maria Martins, constitui uma 

chave fundamental para compreender as formas de transmissão de memória, 

conhecimento e experiência presentes nas culturas afro-diaspóricas. Ao articular 

oralidade e escrita, o conceito desloca a centralidade do registro textual como único 

lugar legítimo de produção do saber, evidenciando que narrativas, gestos, cantos, 

rituais e performances também operam como suportes de memória e elaboração 

crítica do mundo.  

Nesse sentido, a oralitura não se limita a uma forma de expressão cultural, 

mas configura um sistema de inscrição de saberes que preserva e atualiza 

experiências históricas de povos negros, muitas vezes silenciadas pelos regimes 

epistêmicos da modernidade ocidental. Ao reconhecer essas formas de transmissão 

e produção de conhecimento, a oralitura tensiona os critérios tradicionais de 

legitimidade do saber acadêmico e jurídico, abrindo espaço para a valorização de 

epistemologias que emergem da memória coletiva, da corporeidade e da 

experiência vivida (Martins, 2021). 

 A cultura da tradição oral na África mantém-se, assim, como um método 

de salvaguarda da identidade africana e, simultaneamente, como uma estratégia de 

resistência frente aos valores da cultura ocidental incorporados a partir dos 

processos de globalização. Os contos orais e escritos de matriz africana e afro-

brasileira constituem marcas das experiências humanas de um povo ao longo do 

tempo que preservam memórias, valores, afetos e modos próprios de estar no 

mundo.  

 A história e a memória de inúmeros povos africanos atravessaram o 

Atlântico e permanecem vivas na cultura brasileira, materializando-se, sobretudo, 

na literatura oral expressa por mitos, lendas, provérbios, contos e repasses de 

histórias nos seios familiares, bem como servindo de fundamento à literatura escrita 

que dela se nutre.  

No contexto da diáspora, africanos e africanas escravizados/as, que leio 

como guardiões e guardiãs da memória ancestral, recriaram e ressignificaram 
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saberes, reconstruindo a vida em territórios marcados pela violência colonial, 

atuando como poetas, músicos, dançarinos, mestres, conselheiros e contadores de 

histórias. Depois de aniquilarem os registros escritos das nossas histórias, nos restou 

contá-las e repassá-las.  

Nossos ancestrais, dignamente, trouxeram consigo como herança, a 

centralidade da palavra na cultura africana, compreendida como ação, diálogo, 

argumento e conselho, dotada de força vital e poder criador, conforme aponta 

Hampâté Bâ (2003), para quem a palavra carrega uma energia transformadora do 

mundo, denominada hamba entre os povos bantos e axé entre os iorubás.  

Segundo Nunes (2009, p.37): estas palavras são veneráveis e constituem a 

chave do tesouro das experiências dos antepassados que trabalharam, amaram e 

sofreram em tempos pretéritos. Para eles, as tradições são fontes para o 

conhecimento do passado.  

Nesse sentido, segundo Paula Junior (2013), ao dialogar com o pensamento 

do filósofo e historiador malinês Amadou Hampâté Bâ (1900–1991), a tradição que 

se mostra incapaz de promover, em si mesma, as transformações exigidas pelo 

tempo presente acaba por esvaziar o sentido de sua própria existência, 

assemelhando-se a uma árvore que perde seus galhos: permanecem a raiz e o tronco, 

mas, sem a copa, não há sombra nem abrigo.  

Tal compreensão evidencia que a centralidade da oralidade nos processos 

de transmissão geracional dos saberes africanos não exclui a escrita, mas reafirma 

a importância atribuída à palavra falada como elemento estruturante da cosmovisão 

africana. Nessa perspectiva, conforme destaca Bâ, a palavra carrega uma força vital 

que organiza a vida coletiva e expressa uma concepção de mundo na qual o ser 

humano é compreendido como parte indissociável de um todo, percebido em sua 

unidade e inteireza, em contraposição às leituras fragmentadas do humano, 

historicamente predominantes no pensamento ocidental. 

 Essa concepção confere à tradição oral um estatuto epistemológico próprio, 

preservado por figuras fundamentais como os griots e as griotes, responsáveis por 

guardar, transmitir e atualizar a memória coletiva, bem como por outras categorias, 

como os Doma, cuja função é criar harmonia e equilíbrio nas comunidades, sendo 

a verdade condição indispensável para a manutenção da energia vital.  

Pergunto-me: o que poderia ser mais fundamental para a construção de um 

Direito comprometido com a realidade brasileira do que o reconhecimento das 



43 

 

memórias do povo que edificou este país com as próprias mãos? Afinal, que 

memória nacional pode ser legitimamente constituída à revelia das experiências, 

narrativas e registros produzidos pela diáspora negra? 

 Assim, a oralidade configura-se como uma forma encarnada e complexa de 

registro do conhecimento, tão sofisticada quanto a escrita, mobilizando gestos, 

retórica, improvisações, cantos e danças, reafirmando que o saber não se reduz à 

sua fixação gráfica, mas constitui uma herança viva, transmitida de geração em 

geração, que resiste, no Brasil, como fundamento essencial da preservação da 

cultura africana e afro-brasileira. Nesse sentido, como observa Leda Maria Martins 

(2021), nas tradições afro-diaspóricas a memória se inscreve no corpo e se atualiza 

por meio da performance, fazendo do gesto, da voz e do movimento verdadeiros 

arquivos vivos de saberes e experiências historicamente transmitidos. 

A partir da vivência quilombola, da centralidade da oralidade e do 

enraizamento na terra, Nêgo Bispo elabora uma concepção de linguagem que rompe 

com os regimes coloniais de produção de sentido e reconstrói a gramática do justo 

e do digno a partir da ancestralidade, da circularidade e da convivência com a 

diferença. Em sua reflexão, a palavra não é mero instrumento de comunicação, mas 

tecnologia política de disputa e criação de mundo: simultaneamente arma e 

semente.  

Ao afirmar que é preciso “pegar as palavras do inimigo que estão potentes 

e enfraquecê-las, e potencializar as nossas palavras que estão enfraquecidas”. Bispo 

nomeia uma verdadeira guerra das denominações, na qual a linguagem deixa de 

reproduzir a lógica colonial para se tornar prática contra-colonial de reexistência. 

Recusa-se a colonização dos sentidos e de um gesto de insurgência epistêmica que 

transforma a oralidade em espaço de elaboração normativa própria, capaz de 

converter a fratura histórica imposta pela colonialidade em força política, ética e 

comunitária. 

Outro ponto importante se mostra quando Nego Bispo critica o modelo 

hegemônico de educação, indicando que a escolarização nos moldes da 

normatividade não inaugurou o conhecimento, mas instituiu uma ruptura violenta 

nos modos comunitários de aprender e existir. Isso evidencia como a centralidade 

da escrita e da normatização pedagógica operou como dispositivo epistemicida, 

desqualificando saberes baseados na oralidade, na convivência com o território e na 

criação coletiva da vida. Nêgo Bispo (2021) afirma:  
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Eu nasci em 1959. Quando eu nasci, não tinha escola pela linguagem 

escrita na nossa comunidade. Também não tinha numa região muito 

próxima, mas as pessoas sabiam fazer tudo o que elas precisavam fazer 

para viver. O que foi que modificou a vida das pessoas? O que foi que 

provocou as desigualdades, as violências? Foi exatamente a introdução 

da educação, nessas comunidades. Porque, quando essas comunidades 

tinham um processo de criação própria, baseado em todas as vidas que 

existem no universo… O que é que ocorria? Quando a pessoa, por 

exemplo, eu nasci, e logo quando eu nasci, algumas pessoas me 

trouxeram presentes. Que presentes trouxeram? Alguma trouxe uma 

galinha, alguma trouxe uma cabrita, alguma trouxe uma leitoinha. 

Coisas para criar. 

 

Reconhecer a oralidade como elemento central legítimo de uma 

epistemologia e como forma complexa de produção, preservação e transmissão do 

conhecimento impõe, necessariamente, o deslocamento do olhar para os critérios 

que historicamente definiram o que passou a ser reconhecido como saber válido no 

interior das instituições acadêmicas modernas. É a partir desse deslocamento que 

se torna possível problematizar os processos de institucionalização do 

conhecimento acadêmico e jurídico, marcados pela centralidade da escrita, pela 

pretensão de neutralidade e pela universalização de parâmetros eurocentrados de 

racionalidade.  

A língua, em suas expressões orais, constitui o objeto central da linguística, 

na medida em que a escrita se configura como uma derivação secundária da fala. 

Nessa perspectiva, o estudo dos sons e das estruturas fonéticas da língua torna-se 

fundamental para evitar as distorções produzidas pela primazia da forma escrita 

(Saussure, 1995). 

Ao incorporar a influência do chamado dialeto da senzala, foi justamente a 

partir da oralidade que Lélia Gonzalez formulou a amefricanidade como categoria 

linguística, evidenciando as marcas da presença africana na constituição do 

português brasileiro. Aquilo que a autora denomina pretuguês corresponde, assim, 

ao processo de africanização da língua portuguesa falada no Brasil (Gonzalez, 1988, 

p. 70).  

Para aprofundar essa reflexão, Gonzalez mobiliza exemplos como a 

supressão de determinadas consoantes e as semelhanças com os dialetos crioulos 

caribenhos, demonstrando que tais características não representam desvios 

linguísticos, mas expressões legítimas de uma matriz histórica e cultural afro-

diaspórica. Conforme aponta Gonzalez (2018, p. 208): 
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E por falar em pretuguês, é importante ressaltar que o objeto parcial por 

excelência da cultura brasileira é a bunda (esse termo provém do 

quimbundo que, por sua vez, e juntamente com o ambundo, provém do 

tronco linguístico bantu que “casualmente” se chama bunda). E dizem 

que significante não marca […]. Marca bobeira quem pensa assim. De 

repente bunda é língua, é linguagem, é sentido é coisa. De repente é 

desbundante perceber que o discurso da consciência, o discurso do 

poder dominante, quer fazer a gente acreditar que a gente é tudo 

brasileiro, e de ascendência europeia, muito civilizado etc e tal. 

 

Ao eleger a grafia, a formalização e a abstração como requisitos de 

legitimidade epistemológica, tais campos operaram não apenas a exclusão da 

oralidade, mas a desqualificação sistemática de saberes enraizados na experiência, 

na ancestralidade e na corporeidade em um esquema nítido de hierarquia de saber, 

instituindo regimes de verdade que produzem efeitos concretos na constituição do 

direito e de seus sujeitos. 

Se, no campo linguístico, a norma padrão opera como mecanismo de 

silenciamento das marcas africanas presentes no português brasileiro, essa mesma 

lógica de exclusão se reproduz de forma ainda mais rigorosa no campo jurídico, por 

meio de uma linguagem que se pretende técnica, neutra e universal.  

Em retomada à Kilomba, como professora, aponta que na esfera acadêmica, 

corpos e saberes negros foram historicamente descritos, classificados e 

desumanizados por discursos que os constituíram como “Outros”, enquanto 

intelectuais brancas/os ocuparam o lugar de sujeitos universais do conhecimento, 

espaço em que o privilégio não é totalmente usufruido por pessoas negras, e quando 

usufruido, é capturado. Como se segue (Kilomba, 2019): 

Não é que nós não tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças a 

um sistema racista, têm sido sistematicamente desqualificadas, 

consideradas conhecimento inválido; ou então representadas por 

pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se "especialistas" em nossa 

cultura, e mesmo em nós. 

 

O ato de falar a língua dos brancos torna os negros mais próximos do padrão 

branco linguístico, porém, não os tornam, brancos, e, consequentemente, humanos, 

segundo Nascimento (2019). Ainda, a autora cita Fanon (2008) que introduz uma 

discussão entre linguagem e racialidade, utilizando metáforas para dar conta de uma 

estrutura de colonização que cria um complexo de inferioridade nos povos 

colonizados, uma vez que eles são submetidos a utilizar a linguagem da nação 

colonizadora.  
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Não obstante, Gonzalez (2014) dedicou sua produção intelectual à análise 

das expressões da negritude na América Latina, buscando compreender as formas 

de existência e resistência dos povos amefricanos. Nesse contexto, a 

amefricanidade configura-se como uma categoria linguística, na medida em que 

pressupõe processos de adaptação, reintegração e criação de novas formas de 

expressão (Nascimento, 2019, p. 53).  

 As investigações evidenciam que a africanização do português falado no 

Brasil é frequentemente silenciada pela imposição da norma padrão, embora 

permaneça ativa e presente nas práticas linguísticas cotidianas. É nesse sentido que 

Gonzalez (1983) denomina de pretuguês a língua falada pela população negra, 

sistematicamente desvalorizada e alvo de discriminação, em razão de preconceitos 

raciais reproduzidos pelas elites brancas, pelos currículos de ensino da língua 

portuguesa e por parte significativa da produção acadêmica. 

Nesse processo de apagamento acadêmico, faz-se necessária a análise da 

linguagem jurídica que se inscreve nesse mesmo regime de produção de 

silenciamentos e hierarquizações epistêmicas, operando como um dos principais 

dispositivos de legitimação do conhecimento autorizado. Forjada a partir de uma 

gramática pretensamente técnica e universal, a linguagem do direito estabelece 

critérios rigorosos de inteligibilidade que definem quem pode falar, em quais 

termos e com que efeitos de verdade. 

Esse regime de silenciamento reaparece, de modo ainda mais sofisticado, na 

linguagem jurídica, cuja gramática da neutralidade e da tecnicidade atua como 

dispositivo de produção de exclusões, convertendo desigualdades raciais em 

autoridade epistemológica. 

De acordo com Ferreira et. al, o chamado “juridiquês” é mobilizado em 

diversas situações concretas nas quais o Direito opera de maneira elitizada, opaca, 

inacessível, segregadora e colonizadora. Trata-se de uma herança histórica forjada 

desde o período colonial brasileiro, que molda o comportamento dos sujeitos 

inseridos no campo jurídico - operadores do direito e estudantes - em relação 

àqueles que dele estão excluídos, isto é, os leigos, produzindo distanciamento, 

assimetria e relações marcadas pela desigualdade e injustiça. Como ressaltam 

Ferreira et. al (2024, p.52): 

A escrita é a pedra de toque do operador do Direito. Para aqueles que 

pretendem penetrar nessa esfera de atividade, é preciso dominar as 
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especificidades de sua linguagem, que, em parte, é representada pela 

escrita. No Direito, a “palavra” oralizada ganha mais relevância nos 

autos, ou seja, não basta dizer e ouvir, é necessário materializar o dito. 

Isso é verdade para as leis, mas também para as decisões judiciais, 

contratos, ordens de pagamento, serviços; e tantos outros documentos 

legais essenciais para a aplicação da justiça e da proteção dos direitos 

dos cidadãos e cidadãs. 

 

 Ao exigir a adequação aos códigos linguísticos específicos marcados pela 

formalização excessiva, pela abstração e pelo distanciamento da experiência vivida, 

o campo jurídico não apenas dificulta o acesso de sujeitos historicamente 

racializados, como também captura, neutraliza ou deslegitima saberes que não se 

conformam a seus padrões discursivos, quando na verdade, o Direito deveria 

sempre desobstruir os caminhos para o acesso à Justiça, mas, muitas vezes, a escrita 

jurídica age para impedir esse acesso. 

A linguagem constitui o principal instrumento por meio do qual o Direito 

formula, comunica e legitima suas normas e regras, sendo também um mecanismo 

central de produção e reprodução de relações de poder. Ao mesmo tempo em que o 

ordenamento jurídico é capaz de estabelecer parâmetros para a conduta humana e 

assegurar, em nível formal, a igualdade de direitos e deveres entre os integrantes da 

sociedade, ele também pode operar seletivamente, criando normas que favorecem 

determinados grupos sociais em detrimento de outros (Ferreira et al., 2024). 

Dotado de um discurso técnico e de uma simbologia própria, o Direito tende 

a se afastar da sociedade que o constitui, revestindo-se de autoridade precisamente 

na medida em que se torna opaco, inacessível e incompreensível aos sujeitos a quem 

se destinam suas normas. Essa lógica transforma o saber jurídico em um 

conhecimento restrito, dificultando ao leigo não apenas a compreensão do conteúdo 

normativo que o governa, mas também a possibilidade de o questionar ou dele 

discordar (Ferreira et al., 2024). 

Desse modo, a linguagem jurídica não atua apenas como meio de 

comunicação normativa, mas como instrumento ativo de produção de exclusões, 

convertendo privilégios raciais em autoridade epistemológica e reafirmando o lugar 

do jurista branco como sujeito universal do direito, enquanto corpos e vozes negras 

seguem posicionados como objeto de regulação, e não como produtores legítimos 

de sentido jurídico. Nesse processo, a linguagem jurídica desempenha papel central, 

funcionando como instrumento de legitimação das exclusões, ao restringir o acesso 
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das populações racializadas à justiça, às instituições jurídicas e ao próprio exercício 

da cidadania. 

Imagine submeter-se a regras e leis que em nada o representam, que em nada 

opinou ou participou, que não o reconhecem como sujeito de direitos em plenitude, 

que não respondem às suas necessidades mais elementares e, ainda assim, estar 

sujeito a punições severas e a julgamentos conduzidos por meio de uma linguagem 

que sequer transmite o sentido do que é seu e, por isso não lhe é inteligível?  Essa 

experiência de estranhamento e violência não é acidental, mas constitutiva das 

instituições jurídicas modernas.  

As Constituições, em especial, desempenham papel decisivo na 

consolidação de dispositivos de poder que operam pela neutralização e pelo 

controle das potências populares. Ao instituírem modelos normativos 

pretensamente universais, tais instrumentos promovem uma sofisticada forma de 

encriptação da vida social, por meio da qual sujeitos são padronizados, experiências 

plurais são silenciadas e outras formas de juridicidade são deslegitimadas. Essa 

racionalidade jurídica produz identidades hierarquizadas e estabelece fronteiras 

normativas rígidas entre o que pode ser reconhecido como legítimo ou ilegítimo, 

desejável ou indesejável, humano ou passível de exclusão (Marcolino, 2021). 

Nesse sentido, o campo existencial estruturado pela colonialidade do poder 

não se limita à racialização em seu sentido estrito, mas se amplia por meio da 

incorporação de dispositivos de racialidade que atravessam práticas institucionais, 

discursos jurídicos e regimes de verdade. Como aponta Sueli Carneiro, tais 

dispositivos sustentam a reprodução das desigualdades raciais e contribuem para a 

naturalização da violência sistematicamente produzida pelo sistema de justiça, 

conferindo-lhe aparência de normalidade e legitimidade (Carneiro, 2023). 

Enquanto gramática colonial, a imparcialidade jurídica opera produzindo 

silêncios e apagamentos. Ao negar o lugar de enunciação dos sujeitos que produzem 

o direito, a neutralidade converte decisões situadas em verdades abstratas, 

legitimando desigualdades sob o véu da legalidade, “é o que está na lei e ponto”. 

Essa operação impede que experiências subalternizadas sejam reconhecidas como 

juridicamente relevantes, reforçando a exclusão epistêmica e material de corpos 

racializados. 

 A gramática da exclusão jurídica define, assim, os limites do dizível e do 

inteligível no campo do direito. Ao estabelecer quem pode falar juridicamente, 
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quais narrativas são autorizadas e quais experiências são descartadas, o mito da 

imparcialidade reafirma a colonialidade como racionalidade ainda vigente. 

Desconstruí-lo implica reconhecer o direito como campo de disputa epistêmica e 

política, abrindo espaço para epistemologias insurgentes capazes de tensionar e 

reconfigurar os sentidos do jurídico. 

Se, na oralidade africana, a palavra produz vida, pertencimento e 

continuidade, no direito moderno a palavra frequentemente produz exclusão, 

distância e apagamento para as populações africanas e indígenas, revelando que a 

neutralidade linguística opera como uma das faces mais persistentes da 

colonialidade jurídica. Assim, da oralidade ancestral africana à linguagem técnica 

do direito moderno, evidencia-se que a disputa em torno da palavra nunca foi 

neutra, e é isso que precisa ser reconhecido. Se, nos saberes africanos e afro-

diaspóricos, a linguagem constitui força vital, memória coletiva e vínculo 

comunitário, no campo jurídico moderno ela é progressivamente capturada, 

formalizada e instrumentalizada como tecnologia de poder.  

 Desvelar essa gramática implica reconhecer que o direito não é apenas um 

sistema de normas, mas um campo de disputas simbólicas e políticas, no qual a 

linguagem desempenha papel decisivo na produção de silêncios, hierarquias e 

desigualdades. É a partir dessa constatação que se torna possível tensionar o mito 

da neutralidade jurídica e afirmar a necessidade de epistemologias insurgentes 

capazes de reinscrever vozes negras como produtoras legítimas de sentido jurídico. 

 

 

2.3 Da virada epistemológica para teoria constitucional 
 

 

A entrevista de Thula Pires, intitulada “Direito em pretuguês: atuar além dos 

limites do sistema de Justiça”, realizada no âmbito do encontro “Equidade racial: 

desafios no Brasil contemporâneo”, constitui um marco fundamental para a 

compreensão crítica das engrenagens do direito como ele é no Brasil e oferece uma 

chave analítica para a introdução deste subcapítulo. Principalmente na seguinte fala: 

 
Pra mim, só faz sentido pensar o Direito entendendo que a linha que 

divide a zona do ser e a zona do não ser impacta diretamente na 

construção desse Direito, e portanto, na construção de quem vai ser o 

sujeito de direito, qual vai ser o perfil através do qual toda a engrenagem 

jurídica vai se constituir. Como o Edson Cardoso falou pela manhã, as 

implicações dessas representações sobre o humano vão definir um lugar 
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de proteção, que não nos diz respeito, que não nos acolhe. Portanto, pra 

mim, não é mais o momento de falarmos de violação de direitos, nem 

de inefetividade das normas. 
 

Ao refletir sobre a centralidade da linha abissal que separa a fanoniana “zona 

do ser” da “zona do não ser”, Pires (2021) evidencia que tal divisão não apenas 

estrutura as relações sociais, mas diretamente na própria conformação do direito, 

determinando quem é reconhecido como sujeito de direitos e quais corpos e 

experiências orientam a racionalidade jurídica dominante.  

Nesse sentido, o direito não é nada mais que um produto histórico 

atravessado por representações racializadas, que delimitam espaços de proteção e 

reconhecimento aos quais a população negra, historicamente, não tem acesso. 

Assim, a crítica proposta por Pires (2021) desloca o debate do plano restrito das 

violações ou da inefetividade normativa, para evidenciar que o problema reside na 

própria arquitetura colonial do direito, fundada sobre exclusões constitutivas que 

refletem e reproduzem a colonialidade do poder. 

É justamente por isso que o antropólogo Kabengele Munanga (2010), 

aponta que o nosso racismo é um crime perfeito. Tudo acontece exatamente como 

foi orquestrado para que acontecesse, já que aquilo que se vivencia cotidianamente 

nos territórios da “zona do não ser” não corresponde a uma mera falha na aplicação 

do direito, muito pelo contrário, à sua execução mais acabada, perfeita e eficiente, 

nos exatos termos em que foi concebido e para os sujeitos para os quais foi 

historicamente pensado. 

Para Munanga (2016), o racismo é uma dupla morte: “Não vemos o carrasco 

do racismo porque ele não se assume como tal. Então é uma morte física e também 

da consciência do negro. A segunda se dá pelo silêncio, pelo não dito que impede 

que a vítima e a população tomem consciência de que o racismo existe”. 

 As categorias jurídicas, tal como estruturadas, operam prioritariamente em 

favor da zona do ser, enquanto, para a população negra, a violência, sobretudo, a 

estatal. Desse modo, os processos de elaboração normativa e, sobretudo, de 

aplicação do direito permanecem dissociados das experiências concretas de quem 

vive sob a gestão permanente da morte e da desproteção jurídica.  

Pires (2021) destaca, nesse contexto, a necessidade de um esforço radical 

de autoinscrição, capaz de produzir categorias jurídicas situadas, forjadas a partir 

das experiências da população negra e aptas a responder às formas específicas de 
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violência que a atravessam. Exemplos como o tratamento conferido às ações 

afirmativas pelo sistema de justiça, em que decisões aparentemente favoráveis 

ocultam argumentos que reafirmam a negação do reconhecimento pleno da 

população negra como destinatária legítima da proteção constitucional. 

Desta forma, é inequívoco que a colonialidade jurídica não se restringe à 

mera hierarquização dos saberes, mas se projeta de modo estrutural na produção 

dos sentidos que conformam o campo jurídico em suas mais variadas facetas, 

orientando suas racionalidades internas e demarcando os limites de sua 

inteligibilidade.  

A transição do século XVIII para o século XIX constitui um período-chave 

da história mundial e da consolidação dos parâmetros que estruturam o direito 

moderno. É nesse contexto que se delineiam os fundamentos do vínculo entre 

direito e democracia na modernidade, marcando a superação dos modelos jurídicos 

tradicionais em direção a formas de organização pós-convencionais, nas quais a 

positivação do direito opera simultaneamente como mecanismo de abertura 

normativa e de autolegitimação do próprio sistema jurídico (Queiroz, 2021). 

Nesse cenário, a arquitetura do direito constitucional é constituída a partir 

da convergência entre a ampliação da semântica dos direitos humanos e a 

emergência do sujeito moderno. Na modernidade, especificamente no processo 

histórico branco e europeu, em razão das transformações nos vínculos que articulam 

as esferas privada e pública (Hunt, 2009), o indivíduo passa a experimentar uma 

relação marcada por tensões com a coletividade, dando origem à noção de pessoa. 

 A categoria de pessoa humana configura, assim, como um dispositivo de 

diferenciação entre sociedade e indivíduo, no qual este passa a ser reconhecido 

como portador de uma interioridade própria e de pretensões de autonomia, capazes 

de impor limites à intervenção do poder político e à atuação do Estado (Queiroz, 

2021). 

O direito moderno, enquanto tecnologia de poder, elabora narrativas 

normativas e simbólicas que instituem critérios de pertencimento, ao mesmo tempo 

em que operam a identificação/padronização de sujeitos, mobilizam a gestão 

daqueles corpos e sujeitos que são posicionados como ameaça, inimigos internos 

ou, em última instância, como alvos preferenciais da intervenção punitiva e da 

violência estatal. 
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Entendendo o contexto latinoamericano, a compreensão do processo 

histórico de colonização da América Latina implica a necessidade de refletir acerca 

do impacto dessa relação de dominação no âmbito da construção normativo-jurídica 

do sistema-mundo (Mattos et. al., 2007, 5538). 

 Ainda, a construção do saber jurídico-científico dialoga intrinsecamente 

com a construção do sistema-mundo e com a universalização do universalismo 

europeu, que atribui valores humanistas sob a mácula colonialista até o atual estágio 

de evolução da ciência jurídica e seus aportes de defesa aos indivíduos (Mattos et. 

al, 2007, 540). 

Para tanto, o Direito acaba sendo o meio pelo qual alguns atores jurídicos e 

legisladores passam a operacionalizar muitas das manifestas violações de direitos 

humanos, por isso a necessidade de questionar os processos constitutivos que 

configuram as negações, obstaculizações e apagamentos das subjetividades dos 

sujeitos (Ribeiro, 2021). 

Nesse sentido, o constitucionalismo moderno, longe de operar apenas como 

linguagem de garantias, participa da construção simbólica de uma ordem jurídica 

fundada na exclusão da população negra e pobre. Nesse sentido, Sueli Carneiro 

ensina quando evidencia que o racismo é condição de possibilidade para o governo 

diferencial da vida e da morte: “agora é possível saber que a morte tem cor” 

(Carneiro, 2023, p. 77). 

De acordo com Thula Pires (2018b), a construção discursiva do direito 

como universal, sintetizada na máxima segundo a qual “todos são iguais perante a 

lei”, opera como um mecanismo de ocultamento das desigualdades estruturais, ao 

mesmo tempo em que sustenta a ficção de um acesso homogêneo aos sistemas de 

justiça. A matriz liberal-burguesa que fundamenta o constitucionalismo - e, de 

forma mais ampla, o próprio direito moderno - revela-se incapaz de enfrentar os 

processos materiais de desumanização engendrados e continuamente reproduzidos 

pela matriz de poder moderna/colonial.  

Conforme Pires (2018), o tratamento hierarquizado destinado à população 

negra persiste inclusive em experiências constituintes que se apresentaram como 

projetos de superação da lógica colonial. As constituições vinculadas ao 

denominado Novo Constitucionalismo Latino-Americano, por exemplo, destacam-

se pelo reconhecimento dos povos ameríndios - avanço que deve ser reconhecido e 

celebrado.  
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Todavia, o reconhecimento dos direitos dos povos negros permanece 

marginal, quando não subordinado de maneira subsidiária à centralidade conferida 

aos direitos indígenas. A respeito desses silêncios reiterados no plano legislativo e 

constitucional, é fundamental considerar que é precisamente a partir da 

Constituição que se perpetua uma estrutura social-colonial de base escravista, 

responsável por hierarquizar identidades sociais e por reproduzir, simultaneamente, 

a subalternização da população negra e os privilégios da branquitude (Pires, 2018, 

p. 286). 

A partir de múltiplos exemplos extraídos da legislação e da formulação das 

teorias jurídicas, é possível perceber que, embora frequentemente revestido de um 

discurso humanista, o sistema jurídico brasileiro foi estruturado, desde sua origem, 

para resguardar os interesses das classes dominantes, amparado por uma narrativa 

que exalta a suposta herança nobre e libertária da tradição europeia. Tanto a 

produção normativa dos períodos imperial e republicano quanto a atuação de 

juristas, legisladores e operadores do direito revelam práticas marcadamente 

racistas, manifestadas por meio de ações diretas ou omissões deliberadas no 

exercício das funções estatais (Bertúlio, 1989, p. 147). 

À luz dessas reflexões, torna-se imprescindível reconhecer que a 

colonialidade jurídica atua simultaneamente na definição do que é compreendido 

como direito, bem como, da matriz que o estrutura e nos processos de produção 

legislativa, assim como nos momentos de concretização e aplicação das normas 

jurídicas.  

Por isso, a lógica da inimizade deve ser compreendida como elemento 

constitutivo da racionalidade jurídica moderna, e não como desvio ou falha do 

sistema. Ao estabelecer categorias normativas abstratas de sujeito de direitos, o 

direito produz simultaneamente figuras jurídicas marcadas pela ausência, pela 

suspeição e pela periculosidade. Essas figuras, historicamente racializadas, são 

posicionadas fora do campo da proteção plena, sendo mais frequentemente objeto 

de controle, contenção ou eliminação. 

Nesse sentido, apresenta-se o que Thula Pires e Ana Luiza Flauzina (2022) 

nomeiam por constitucionalismo da inimizade. As autoras destacam neste contexto, 

as heranças e influências constitucionais estadunidenses e francesas no 

desenvolvimento do constitucionalismo pátrio como traço fiel da manutenção do 

colonialismo no Brasil.   
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Assim, o desenvolvimento do constitucionalismo no Brasil se deu a partir 

da construção jurídica de inimigos internos, racialmente definidos, alcançando 

corpos negros e indígenas em múltiplas dimensões da atuação estatal, não se 

limitando ao âmbito do controle punitivo. Essa racionalidade não se restringe aos 

momentos de exceção e regimes autoritários, mas se mantém ativa também nos 

períodos institucionalmente reconhecidos como democráticos, evidenciando a 

permanência da lógica colonial no interior do Estado de Direito.  

A construção do direito como um sistema universal, sustentada pela máxima 

de que “todos são iguais perante a lei”, operou e opera como um véu que encobre 

as desigualdades estruturais, ao mesmo tempo em que produz a ficção de um acesso 

equânime aos sistemas de justiça. 

A matriz liberal-burguesa que informa o constitucionalismo e, de modo 

mais amplo, o próprio direito moderno revela-se incapaz de enfrentar os processos 

concretos de desumanização engendrados e continuamente reproduzidos pela 

matriz de poder moderna/colonial (Pires, 2018b, p. 467). Isso porque o 

constitucionalismo liberal se estrutura a partir de categorias aparentemente 

universais - como sujeito de direito, igualdade formal e cidadania - que emergem 

historicamente no interior do mesmo projeto civilizatório que organizou o mundo 

moderno a partir da colonização, da exploração econômica e da classificação racial 

da população. 

 Nesse sentido, a promessa de universalidade que sustenta o paradigma 

liberal convive, desde sua origem, com práticas sistemáticas de exclusão e 

hierarquização racial. Conforme assinala Thula Pires (2018b, p. 463), o tratamento 

hierarquizado dispensado à população negra persiste mesmo em experiências 

constituintes que se apresentaram como projetos de ruptura com a lógica colonial, 

evidenciando que a estrutura normativa e institucional do direito moderno 

permanece atravessada por padrões de poder que reproduzem desigualdades raciais. 

A análise crítica da democracia moderna revela que sua constituição 

histórica não pode ser compreendida dissociada da experiência colonial. Longe de 

se apresentar como um projeto universal de inclusão e igualdade, a democracia se 

estruturou a partir de mecanismos de exclusão, hierarquização e violência que 

permitiram a convivência entre direitos formalmente garantidos e práticas 

sistemáticas de dominação. 
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 Nesse sentido, a colonialidade não figura como um desvio ou uma anomalia 

da ordem democrática, mas como elemento constitutivo de seu funcionamento, 

operando na produção de sujeitos plenamente reconhecidos e de populações 

relegadas à condição de inimigos, descartáveis ou administráveis. Como as autoras 

aduzem: “Da penetração colonial à colonialidade contemporânea, "o ódio ao 

inimigo, a necessidade de neutralizá-lo, bem como o desejo de evitar o perigo de 

contágio, do qual ele seria o vetor" (idem, p. 84) tem orientado a atuação das 

autoridades coloniais e do Estado Constitucional. 

A persistência dessas lógicas no interior dos regimes democráticos 

contemporâneos evidencia que as fronteiras entre democracia e colônia são porosas, 

sobrepostas e mutuamente constitutivas, de modo que os dispositivos coloniais de 

controle, exploração e desumanização seguem ativos mesmo sob a retórica dos 

direitos e da cidadania. Como citam as autoras Pires e Silva ao referenciarem 

Mbembe (2017): 

 
Como ascendente da democracia, o mundo colonial não era a antítese da ordem 

democrática. Sempre foi o seu duplo ou, até a sua face noturna. Não há democracia 

sem o seu duplo – a colônia, pouco importa o seu nome e estrutura. Esta não é 

exterior à democracia nem está necessariamente situada fora de portas. A 

democracia contém em si a colônia, tal como a colônia contém a democracia, 

muitas vezes mascarada.” 
 

Em diálogo com Frantz Fanon, é possível compreender que a face oculta da 

ordem democrática se ancora em uma ausência constitutiva: um direito que se funda 

a partir da negação do próprio direito e se afirma como norma por meio da exceção. 

A esse fundamento instável soma-se um vazio voltado à preservação da ordem, 

responsável por garantir sua continuidade. Ambos operam de forma articulada e são 

essenciais para que a democracia sustente a ilusão de oposição radical entre si e 

aquilo que define como seu exterior, ao mesmo tempo em que encobre os 

mecanismos internos de dominação que a atravessam (Mbembe, 2017, p.29-50). 

Por outro lado, mas ainda na mesma conversa, observa-se um sentimento e 

ordem presentes em nosso ordenamento em “Políticas de inimizade”, quando 

Achille Mbembe (2017) aprofunda a reflexão sobre o desejo de construção do 

inimigo e a fantasia de extermínio que estruturam as dinâmicas contemporâneas de 

poder.  
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Ele aponta que existe uma busca por uma suposta limpeza étnica e racial no 

processo de reorganização demográfica do mundo que pode assumir formas 

concretas por meio de dispositivos securitários, expressos na multiplicação de 

muros, torres de vigilância e barreiras físicas, bem como em práticas sistemáticas 

de expulsão e genocídio que reafirmam o “princípio de separação”. A intensificação 

de uma “realidade mimética” associada à lógica da “guerra ao terror” funciona 

como elemento legitimador da violência, autorizando tanto o gozo simbólico da 

eliminação do inimigo quanto a normalização de sua captura, tortura e submissão a 

interrogatórios intermináveis. O conceito de inimigo mobilizado por Mbembe, 

nesse sentido, aproxima-se do entendimento schmittiano, no qual o antagonismo 

extremo constitui elemento fundante da dimensão política. 

Nesse processo, o constitucionalismo opera como narrativa ambígua: ao 

mesmo tempo em que afirma princípios universais de dignidade, igualdade e 

liberdade, sustenta regimes jurídicos que toleram a produção de vidas descartáveis 

e matáveis. Essa ideia assim se materializa, a partir do diálogo entre Mbembe e 

Fanon, o primeiro evidencia os medos racializados e a lógica destrutiva que 

empurra sujeitos historicamente invisibilizados para a zona do não-ser9, a partir de 

uma fratura profunda em sua condição de humanidade. 

 Trata-se de um processo que Fanon (2008), em “Pele negra, máscaras 

brancas”, identifica como a “epidermização da inferioridade”, na qual a marca 

visível da cor da pele converte-se em signo de ódio e desumanização. Soma-se a 

isso a constituição de uma ordem jurídico-econômica responsável por estabelecer 

classificações hierárquicas rígidas, fixando limites intransponíveis que organizam 

a sujeição e a expropriação material. 

Desta maneira, inseridos em um campo de dominação hierarquizado, os 

sujeitos coloniais são privados de agência política e reduzidos à sua dimensão 

 
9 Frantz Fanon, psiquiatra e pensador antilhano, elabora as categorias de Zona do Ser e Zona do Não 

Ser inicialmente em Pele Negra, Máscaras Brancas (1952), retomando-as e aprofundando-as em Os 

Condenados da Terra (1961). Sabe-se que a Zona do Não Ser corresponde ao espaço social e político 

produzido pela colonialidade, no qual populações racializadas são sistematicamente privadas de 

reconhecimento humano, tendo sua subjetividade, identidade e direitos negados. Nesse lugar, os 

sujeitos são convertidos em alvos de dominação, com suas vozes interditadas e sua autonomia 

anulada, passando a existir sob a lógica da exploração e da violência contínua. A plena fruição de 

direitos, liberdades e garantias associadas à Zona do Ser só se sustenta, portanto, a partir da 

manutenção dessa exterioridade radical. A raça atua como tecnologia central dessa cisão, 

organizando de modo hierárquico e profundamente assimétrico a relação entre colonizadores e 

colonizados. 
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biológica, passando a ocupar um lugar residual e marginal no âmbito do político. 

Por isso, o emprego da força, legitimado como instrumento necessário à 

manutenção da hegemonia estatal, das relações de produção e do controle social, 

assume feições de extermínio físico e cultural, compreendido em sentido amplo.  

Essa lógica se intensifica por meio do encarceramento em massa e de 

práticas institucionalizadas de violação de direitos humanos, das quais pretendo 

trazer no próximo capítulo. As relações de poder, assim, operam de modo a reforçar 

normas sociais preexistentes, ainda que permeadas por conflitos, a partir de 

processos desiguais de negociação e da aplicação diferenciada de mecanismos de 

sujeição dirigidos, sobretudo, a grupos humanos subalternizados.  

É de extrema importância destacar que a categoria de amefricanidade, 

formulada por Lélia Gonzalez (2020), que constitui um marco orientador do 

pensamento das autoras, na medida em que propõe uma ruptura com a identidade 

hegemônica produzida pelo processo colonial, bem como, destacam o papel 

importante das mulheres negras e indígenas na resistência a esse processo.  

É nesse horizonte que o constitucionalismo da inimizade propõe uma leitura 

que desloca o foco das exceções para evidenciar que as narrativas modernas se 

sustentam em julgamentos que buscam justificar a violência sofrida por populações 

negras na diáspora africana, quando, na realidade, as promessas da modernidade se 

enraízam justamente na força mobilizada contra esses corpos, seja nos regimes de 

comércio de pessoas escravizadas, seja nos processos contínuos de subalternização 

(Pires; Flauzina, 2022, p. 4). 

A colonialidade jurídica revela-se, assim, na capacidade do direito de 

produzir sentido jurídico a partir da negação da humanidade plena de determinados 

grupos, consolidando uma gramática normativa que naturaliza a inimizade como 

fundamento tácito da ordem constitucional.  

 

3. O Direito que fala pela boca da minha avó: da 
hierarquização do saber à voz encarnada 
 
 

“Escrevo para os meus, mesmo sendo no nível do desejo. Pois é do 

cotidiano das classes populares que retiro o sumo da minha escrita. É 

desse meu lugar, é desse de dentro para fora”, que minhas histórias 

brotam” (EVARISTO, 2015) 
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Este capítulo propõe um deslocamento da crítica à hierarquização dos 

saberes jurídicos para o reconhecimento de outras formas de produção de 

conhecimento que emergem das experiências negras. Partindo da compreensão de 

que o direito moderno foi constituído a partir de critérios que historicamente 

desqualificaram saberes produzidos fora da tradição eurocentrada, busca-se 

evidenciar como memória, narrativa e experiência vivida também podem operar 

como formas legítimas de elaboração jurídica.  

Nesse percurso, mobiliza-se a noção de escrevivência desenvolvida por 

Conceição Evaristo (1996/2009) como chave metodológica para aproximar o 

campo do Direito das narrativas que emergem da vida concreta e das memórias da 

diáspora. 

A organização do capítulo segue um percurso analítico que se desdobra em 

diferentes momentos. No subcapítulo (3.1), discute-se a relação do campo Direito 

e Literatura, destacando como a produção literária negra pode operar como espaço 

de dignificação das experiências tradicionalmente subalternizadas e como 

expressão do poder criativo do povo preto. No subcapítulo (3.2), a escrevivência é 

apresentada como metodologia, articulando-a como insurgência epistêmica capaz 

de tensionar os limites tradicionais da produção do saber jurídico. 

Na sequência, o subcapítulo (3.3) reúne um conjunto de escrevivências de 

violação de direitos elaboradas através de encontros oportunizados entre mim e 

minha avó, bem como, são trazidas passagens e trechos de contos afro-brasileiros 

que expunham situações concretas em que as promessas constitucionais de 

dignidade, igualdade e cidadania falham em alcançar a vida negra.  

Este capítulo é o coração poético desta dissertação. Pelo menos, confirma o 

constitucionalista alemão Peter Häberle, no livro “Um diálogo entre poesia e direito 

constitucional”, quando sugere que a poesia persegue holisticamente analisar 

possibilidades, sempre com personalidade e singularidade. 

 Para Häberle, "alguns aspectos do Direito Constitucional são especialmente 

sensíveis à atividade criadora dos poetas" (Valadés, 2009, p. 183-184), por isso, 

aponta como exemplo prático, os enunciados de direitos fundamentais: "Os poetas 

proporcionam a dose suficiente de utopia que orienta o sentido da realidade 

constitucional". Em resumo, Häberle (Valadés, 2009, p. 185-186) associa a 

indeterminação própria da poesia - caminho possível para transformação de sentido 

- à indeterminação dos dispositivos constitucionais. 
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A Constituição Federal Brasileira de 1988 apresenta um elevado grau de 

abertura interpretativa, especialmente em razão de seu preâmbulo programático e 

da presença recorrente de conceitos jurídicos indeterminados, como dignidade, 

liberdade, bem-estar e a promessa de uma sociedade justa e solidária. Como se vê: 

Nós, representantes do povo brasileiro, reunidos em Assembléia 

Nacional Constituinte para instituir um Estado Democrático, destinado 

a assegurar o exercício dos direitos sociais e individuais, a liberdade, a 

segurança, o bem-estar, o desenvolvimento, a igualdade e a justiça 

como valores supremos de uma sociedade fraterna, pluralista e sem 

preconceitos, fundada na harmonia social e comprometida, na ordem 

interna e internacional, com a solução pacífica das controvérsias, 

promulgamos, sob a proteção de Deus, a seguinte CONSTITUIÇÃO 

DA REPÚBLICA FEDERATIVA DO BRASIL. 

Esses enunciados não operam como comandos fechados, mas como 

imagens normativas carregadas de sentido, cuja concretização depende de leituras 

históricas, sociais e políticas. Nesse aspecto, a poesia poderia assumir função 

hermenêutica do Direito Constitucional. Sem que ensejasse em um ornamento 

retórico, perseguiria a poesia encarnada, tal como a que emerge das escrevivências 

de Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo, nas quais o texto é corpo, a 

palavra é experiência e a norma é atravessada pela vida. É na carne da existência 

preta que a Constituição revela seus limites, suas promessas e suas fraturas. 

A linguagem constitucional aproxima-se da linguagem poética ao exigirem 

do intérprete um exercício constante de atribuição de significado. Assim como a 

poesia não se encerra em uma leitura única, a Constituição se constrói no encontro 

entre texto e realidade, sendo permanentemente recriada pelas experiências vividas, 

pelas disputas narrativas e pelos sujeitos que a interpretam e a reivindicam. 

Contudo, quando essa aproximação é pensada a partir da racialidade e seus 

atravessamentos, a poesia deixa de ser metáfora e pode ser tornar um método. 

Refere-se a uma poesia encarnada, que emerge da fome, da superexploração, da 

violência, mas também da memória, da ancestralidade e da resistência. 

 Em Carolina Maria de Jesus, a palavra registra o cotidiano da exclusão e 

expõe a distância entre a promessa constitucional e a vida na favela. Em Conceição 

Evaristo, a escrevivência transforma experiência em categoria política, fazendo do 

texto um território de disputa por reconhecimento. 

Nesse horizonte, a poesia encarnada opera como hermenêutica 

constitucional insurgente, revelando as zonas de silêncio da norma, tensionando sua 

pretensa universalidade e reinscrevendo no campo jurídico aquilo que 
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historicamente foi produzido como ausência. Interpretar a Constituição a partir 

dessas escrevivências é reconhecer que o sentido constitucional não se restringe 

apenas aos tribunais e salas de aula, mas parte também dos corpos que resistem à 

morte social. 

De acordo com Bizarria, a compreensão verdadeira não se faz sem paixão 

ou comunicação de sentimentos reais. “Nesse sentido, a poesia aguça a ampliação 

de uma perspectiva mais humanista, inclusive colaborando para humanização de 

procedimentos jurídicos, sociais, filosóficos, políticos, artísticos, entre outros”.  

A poesia está vinculada ao direito e vice-versa. A Poesia e o Direito 

expressam paixões, todo poeta ou jurista são enamorados pelo saber, pelo 

descobrimento e pela reflexão. Conforme Dworkin (2005, p. 249), "Arte e Direito 

estão unidos, de algum modo, na filosofia": 

O poeta e o jurista são seres criativos e perspicazes, pois com o uso da 

mente, simplesmente com papel e caneta nas mãos, podem criar com 

expertise o que não existe, com intuito de atender aos anseios do corpo 

social. Logo, são dotados do poder de transformar o mundo e alterar 

formas de pensar, de refletir, etc. 

A formulação de Peter Häberle reforça a compreensão de que o Direito se 

expande quando se deixa atravessar pela literatura, uma vez que é no terreno do 

imaginário jurídico provocado e tensionado pelas narrativas literárias que se abrem 

possibilidades para a emergência de novos horizontes interpretativos.  

Como observa François Ost, “entre o direito e a literatura, profundamente 

imbricados por seu enraizamento no imaginário coletivo, os jogos de espelhamento 

se intensificam, tornando difícil determinar, em última instância, qual desses 

discursos constitui a ficção do outro” (Ost, 2007, p. 24). 

O problema, contudo, reside no fato de que esse imaginário não é neutro. 

Quando forjado sob o signo da colonização, delimita previamente o campo do 

possível, circunscrevendo a interpretação aos marcos de uma racionalidade que 

naturalizam hierarquias raciais, silenciamentos históricos e formas específicas de 

produção do saber. A ampliação hermenêutica, nesse contexto, tende a reproduzir 

os mesmos fundamentos que estruturam o modelo jurídico vigente, edificado sobre 

matrizes raciais excludentes e sobre a universalização de uma experiência particular 

como se fosse comum a todos. 
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Nessas condições, não se ultrapassa o já dado, apenas se reorganiza o 

mesmo dentro de novas formulações discursivas. Por isso, não basta uma abertura 

hermenêutica abstrata ou formal às múltiplas vozes da sociedade. É necessário 

deslocar os próprios critérios de produção do sentido jurídico, interrogando quem 

historicamente pôde falar como um intérprete legítimo da Constituição e quais 

experiências foram convertidas em silêncio.  

Sem esse movimento de reconfiguração do imaginário constitucional, a 

promessa de abertura do Direito reduz-se a um gesto retórico, incapaz de confrontar 

suas bases estruturais e de produzir transformações efetivas na vida daqueles que 

permanecem à margem de sua proteção. 

É nesse horizonte que a escrevivência se afirma como ferramenta 

epistemológica potente, capaz de estremecer as estruturas que produzem e 

perpetuam a deslegitimação de saberes historicamente subalternizados. É nisso que 

tenho acreditado: que narrar a partir do próprio corpo e da própria memória não é 

gesto literário isolado, mas ato político de produção de conhecimento. 

Ao articular experiência, memória e linguagem, a escrevivência desloca os 

limites do dizível no campo jurídico, alargando o espaço do que pode ser 

reconhecido como saber legítimo. Isto porque, ela desafia a pretensa neutralidade 

da racionalidade jurídica e traz ao centro do debate constitucional aquilo que foi 

sistematicamente produzido como margem. Nesse movimento, além de vozes 

serem acrescentadas ao Direito, alteram-se os próprios critérios pelos quais o 

Direito decide seus locutores e seus protegidos. 

Escrever o que se vive é, antes de tudo, um gesto de desvelamento, isso eu 

aprendi pequena. Pela palavra encarnada na experiência, torna-se possível expor, 

com precisão sensível, a falência material do pacto constitucional, ao mesmo tempo 

em que se afirma o poder criativo do povo preto como força produtora de 

juridicidade, isso eu aprendi mais velha. 

 Gestar e parir este trabalho revelou-me que a escrevivência é uma tática de 

resistência e de re-existência das mulheres negras. Um modo de permanecer, de 

reinventar o mundo e de dignificar os caminhos da pesquisa e das pesquisadoras 

que ousam romper com as formas consagradas de fazer ciência. Por isso, convocar 

o Direito a esse encontro, interpelá-lo, solicitar que se reveja, foi, sobretudo, fazer 

Direito, ainda que fora de suas molduras habituais, ainda que pela via da palavra 

que sangra, insiste e cria. 
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O saber produzido por mulheres negras foi sistematicamente apagado por 

meio do epistemicídio, invisibilizando e aniquilando nossas contribuições para a 

construção da sociedade. A partir da denúncia da exclusão sistemática da população 

negra da narrativa oficial, o conhecimento moldado por elites que transformaram 

os africanos escravizados em meros objetos e não sujeitos da própria trajetória, 

conforme Beatriz Nascimento (1977). Sua crítica atingia tanto os livros didáticos 

quanto as academias, que reproduziam um conhecimento eurocêntrico e racista. 

Assim nos diz em documentário:  

A história do Brasil eu gostaria de dizer aqui uma frase do José Honório 

Rodrigues, que assim já se tornou quase uma frase, uma afirmação geral 

assim que a história do Brasil foi uma história escrita por mãos brancas. 

Tanto o negro, como o [indígena], povos que viveram aqui juntamente 

com o branco, não têm sua história escrita ainda. E isso é um problema 

muito sério, porque a gente frequenta a universidade, a escola, e não se 

tem uma visão correta do passado, da gente, do passado negro. 

A contundência dessa afirmação revela que o problema não é apenas de 

ausência, mas de autoria e de perspectiva. Não se trata simplesmente de incluir 

personagens esquecidos em uma narrativa já estruturada, mas de questionar os 

próprios critérios que definiram o que poderia ser reconhecido como história 

legítima, reposicionando, por exemplo, as mulheres negras como sujeitas centrais 

da vida social, política e jurídica, não mais como objeto de tutela, mas como 

produtoras de memória, de saber e de normatividade. 

Por isso, neste trabalho, não há afastamento do rigor jurídico, mas a 

assunção consciente da posição como jurista e poetisa. Reconheço a linguagem 

como campo de disputa e, justamente por isso, projeto nela a possibilidade de uma 

nova produção de sentido no Direito. No movimento de mobilizar narrativas outrora 

desvanecidas, entendo possível a ampliação do repertório discursivo do 

constitucionalismo, reabrindo seus significados a partir da experiência negra. 

Reside no discurso da impessoalidade acadêmica uma das estratégias 

centrais de objetificação dos corpos historicamente subalternizados. Sob o manto 

da neutralidade e da pretensa objetividade científica, esses corpos raramente são 

reconhecidos como sujeitos produtores de conhecimento, sendo mais 

frequentemente reduzidos à condição de objetos de análise. 

 Segundo Guerreiro Ramos (1955, p. 215), somos pesquisados, 

classificados, interpretados e até fetichizados, a partir de uma narrativa construída 
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sobre o corpo hegemônico, temos nossas experiências despolitizadas e nossas vozes 

sistematicamente silenciadas: 

Há o tema do negro e há a vida do negro. Como tema, o negro tem sido, 

entre nós, objeto de escalpelação perpetrada por literatos e pelos 

chamados ‘antropólogos’ e ‘sociólogos’. Como vida ou realidade 

efetiva, o negro vem assumindo o seu destino, vem se fazendo a si 

próprio, segundo lhe têm permitido as condições particulares da 

sociedade brasileira. Mas uma coisa é o negro-tema; outra, o negro-

vida. O negro-tema é uma coisa examinada, olhada, vista, ora como ser 

mumificado, ora como ser curioso, ou de qualquer modo como um 

risco, um traço da realidade nacional que chama a atenção. O negro-

vida é, entretanto, algo que não se deixa imobilizar; é despistador, 

profético, multiforme, do qual, na verdade, não se pode dar versão 

definitiva, pois é hoje o que não era ontem e será amanhã o que não é 

hoje. 

Se o negro-tema foi historicamente dissecado, descrito e enquadrado pelas 

lentes de uma ciência que o transformou em objeto, mumificado nos museus da 

branquitude, a escrevivência afirma o negro-vida, aquele que narra a si, que se 

move, que escapa às categorias fixas e que produz sentido a partir da própria 

existência. Ela rompe com a tradição que fala sobre e inaugura um lugar de fala que 

pensa desde dentro. 

Ao incorporar uma abordagem literária, artística e política, a escrevivência 

possibilita a reativação de memórias pessoais e coletivas, evidenciando a 

persistência de um ciclo histórico de opressão e, simultaneamente, afirmando a 

escrita como espaço de resistência, agência e reconstrução de sentidos. É por essa 

razão que este trabalho opta por esse caminho metodológico para iluminar histórias 

centrais para a compreensão da própria formação social, política e jurídica 

brasileira.  

O processo de construção das narrativas que compõem esta pesquisa 

ocorreu ao longo de aproximadamente dez encontros realizados na residência de 

minha avó, Gilza nos anos de 2024 e 2025. Os encontros foram organizados de 

maneira não estruturada e conduzidos a partir de uma metodologia de escuta 

compartilhada, em que memórias previamente conhecidas por mim eram retomadas 

coletivamente, permitindo que ela reconstruísse acontecimentos, acrescentasse 

detalhes, corrigisse temporalidades e reorganizasse sentidos atribuídos às 

experiências vividas. A dinâmica metodológica partia, muitas vezes, de histórias já 

presentes na memória familiar, que eram reabertas pela oralidade e reelaboradas no 

decorrer das conversas, evidenciando o caráter processual e não linear da memória. 
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Durante os encontros, as narrativas eram registradas por escrito 

simultaneamente ao processo de escuta. Posteriormente, os textos produzidos 

retornavam à leitura e apreciação de minha avó, que realizava revisões, supressões, 

complementações e correções das narrativas elaboradas. Esse movimento de 

retorno ao texto ocorreu reiteradamente ao longo da pesquisa, de modo que as 

versões escritas passaram por múltiplas revisões até a consolidação da versão final 

incorporada à dissertação.  

Tal procedimento buscou não apenas assegurar maior fidelidade às 

experiências narradas, mas também deslocar a lógica tradicional de autoria 

acadêmica individualizada, reconhecendo minha avó como sujeito ativo na 

produção, validação e organização das memórias apresentadas. Mais do que 

entrevistas conduzidas em sentido estrito, os encontros configuraram espaços de 

rememoração compartilhada, atravessados por afetos, silêncios, discordâncias e 

reelaborações contínuas. 

 Em diversos momentos, determinadas lembranças foram interrompidas, 

retomadas posteriormente ou reformuladas à medida que novas associações 

emergiam. Isso exigiu compreender a memória não como reprodução objetiva do 

passado, mas como elaboração viva, situada e atravessada pelas condições 

presentes da narrativa. Nesse sentido, a metodologia adotada afastou-se de uma 

perspectiva extrativista de coleta de informações, aproximando-se de uma 

construção dialógica da narrativa, comprometida eticamente com o cuidado, a 

escuta e a preservação da dignidade das experiências compartilhadas. 

Os eixos temáticos que atravessaram os encontros concentraram-se 

especialmente em direitos existenciais e condições materiais fundamentais à 

manutenção da vida, tais como insegurança alimentar, moradia, saúde, educação, 

trabalho e planejamento familiar.  

A recorrência desses temas revelou como a experiência cotidiana de 

mulheres negras pobres é marcada pela negociação permanente com a ausência, 

insuficiência ou seletividade da proteção estatal. Ao mesmo tempo, as narrativas 

evidenciaram a produção de estratégias próprias de sobrevivência, cuidado 

comunitário e resistência diante das múltiplas formas de precarização da vida.  

 Inspirando-me em trajetórias de autoras como Audre Lorde (2020), Gloria 

Anzaldúa (1987), Lélia Gonzalez (2020), bell hooks (2017) e Evaristo (2008; 

2013), essa escrita de si busca contrapor-se à neutralidade acadêmica, propondo 
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narrativas que são simultaneamente pessoais, políticas e culturais (Gama et. al, 

2021). Ao registrar vozes corporificadas e experiências cotidianas, as narrativas 

exploram estruturas de opressão epistemológica e possibilitam a criação de saberes 

situados, pluralizados e politicamente engajados (Gama et. al, 2021). 

A autoetnografia constitui uma abordagem de pesquisa qualitativa que parte 

da análise crítica de experiências pessoais para refletir sobre práticas sociais mais 

amplas, articulando dimensões autobiográficas e etnográficas. Os autores Gama, 

Raimondi e Barros, apontam que se trata de uma metodologia que opera na 

intersecção entre o “auto” e o “etno”, buscando apreender essas dimensões de forma 

simultânea, relacional e não dicotômica, permitindo interpretar experiências 

individuais à luz de contextos sociais, políticos e culturais (Versiani, 2005; 2013).  

Essa abordagem reconhece o corpo como um espaço central na produção de 

conhecimento, valorizando as especificidades e interseccionalidades dos sujeitos, e 

possibilita a construção de narrativas críticas, políticas e emotivas que engajam o 

leitor de maneira sensível, promovendo reflexões sobre diversidade, pluralidade 

epistemológica e justiça social (Gama et. al, 2021). 

 

FIGURA 1: 

 
A autora e sua avó Gilza Ramos, Rio de Janeiro (1999). Fonte: Acervo pessoal da autora. 

 

Como dito por minha avó: “agora que está escrito, pelo menos a gente pode 

guardar escrito e você lutar para não se repetir, eu já estou velha10”. No âmbito desta 

 
10  Diálogo de Gilza Ramos (avó) concedida a Juliana Ramos Capossoli (neta). Rio de Janeiro, 

08/2025. 

Comentado [tr1]: Inserir fonte (por exemplo: Acervo 
Pessoal da Autora) abaixo da foto e, em nota, a descrição 
das pessoas que constam na foto. Sabemos que são vc e 
sua avó, mas é importante indicar, dizer o ano, o local, as 
informações que puder recuperar. O trabalho vai para o 
mundo e essas informações ajudam a dar o contexto 
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pesquisa, o que se transforma não é a origem dessas narrativas, mas o gesto 

metodológico que as reinscreve. Opera-se a passagem da escuta à transcrição, da 

memória vivida à escrita analítica, sem que isso implique neutralização, 

domesticação ou distanciamento de sua potência política e epistêmica. Ao 

contrário, é precisamente essa potência que orienta a elaboração teórica, 

reafirmando a escrevivência como método comprometido com a produção de 

conhecimento situado. 

Desta forma, recorro às minhas escrevivências sobre histórias que ouvi da 

minha avó, às narrativas de Carolina Maria de Jesus e às histórias de outras 

mulheres negras como forma de aproximar o Direito da vida concreta. Faço de um 

jeito que elas se sobreponham ao campo das ilustrações ou meros recursos retóricos, 

mas que sejam saberes capazes de produzir alguma normatividade, de questionar 

os limites do constitucionalismo moderno e de desestabilizar os pilares coloniais 

que estruturam o direito brasileiro.  São histórias que sempre estiveram à margem 

do discurso jurídico, frequentemente classificadas como costume, informalidade ou 

simples experiência, mas que, na prática, organizaram vidas, sustentaram 

comunidades e produziram sentidos profundos de justiça. Um imaginário que não 

se constrói somente a partir da leitura do texto constitucional, mas também da 

experiência reiterada de ausência de direitos, da seletividade da proteção estatal e 

da necessidade permanente de invenção de estratégias de vida às urgências do viver. 

É nesse movimento que me apresento nesta pesquisa como outsider 

within11, nos termos formulados por Patricia Hill Collins (2016). Uma condição de 

quem ocupa espaços institucionais centrais sem jamais ser plenamente reconhecida 

como pertencente a eles, experiência que produz uma localização epistêmica 

singular, marcada pela tensão entre proximidade e estranhamento.  

Outra chave importante para entender este trabalho é perceber a 

complexidade de ser uma mulher negra e pobre no Brasil. Isso a referida 

interseccionalidade explica, conforme Crenshaw, esse instrumento analítico 

aparece voltado à compreensão de como raça, classe, gênero, sexualidade, 

 
11 O conceito de outsider within pode ser traduzido como “estrangeira interna” ou “forasteira desde 

dentro”. Embora tais traduções venham sendo amplamente adotadas por pesquisadoras e 

pesquisadores no contexto brasileiro, opto, neste trabalho, por manter o termo em sua formulação 

original, de modo a preservar a complexidade analítica do conceito e o alcance crítico proposto por 

Patricia Hill Collins (2016). 
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nacionalidade, idade, capacidade, religião e cidadania estruturam relações de poder 

que se articulam, se sobrepõem e se produzem reciprocamente (Firmino; Severi; 

Pires, 2021, p.1). Assim nos ensina Collins (2019, p. 48): 

As realidades das mulheres negras são negadas por todos os 

pressupostos nos quais se baseia o pertencimento pleno a um grupo: a 

branquitude como condição para integrar o pensamento feminista, a 

masculinidade como condição para integrar o pensamento social e 

político negro, e a combinação de ambas para fazer parte do setor 

dominante da academia. Impedidas de ocupar uma posição plenamente 

interna em qualquer uma dessas áreas de pesquisa, as mulheres negras 

permaneceram em uma situação de outsiders internas, como indivíduos 

cuja marginalidade proporcionou um ângulo de visão específico sobre 

essas entidades intelectuais e políticas. 

 Minha trajetória acadêmica foi forjada por essas histórias e conselhos de 

minha mãe e minha avó, atravessada desde cedo pela experiência reiterada de ser a 

“única negra” em colégios particulares, sempre na condição de bolsista. Essa 

circulação contínua por espaços de elite, sem jamais ser percebida como parte 

natural deles, me permitiu acessar instituições de prestígio, sem que isso implicasse 

pertencimento simbólico ou suspensão das marcas de raça, gênero e classe. Muitas 

vezes o colo da minha família sustentou a minha não-desistência. Se não fosse por 

mim, havia de ser por elas. 

Como aponta Collins, o outsider within ocupa uma posição paradoxal: está 

suficientemente próximo das estruturas de poder para compreendê-las por dentro, 

mas distante o bastante para perceber suas contradições, violências e mecanismos 

de exclusão. Essa posição se dá a partir das relações de dominação racial, de gênero 

e de classe, e exige constante vigilância, tradução e autocontenção. “por algum 

tempo essa marginalidade pode ser uma experiência estimulante, embora muitas 

vezes dolorosa. Para alguns é debilitante... para outros é um estímulo para a 

criatividade (Lee, 1973: 64)”. 

Em meu percurso, essa possibilidade se constituiu a partir de brechas 

institucionais abertas tanto por políticas de filantropia quanto pelas lutas históricas 

empreendidas pelo Movimento Negro, às quais registro meu profundo 

reconhecimento. Consciente de que minha presença nesses espaços não é fruto de 

concessão espontânea, mas de enfrentamentos coletivos anteriores, fiz questão de 

me engajar nos coletivos negros que integrei ao longo das graduações, 

compreendendo meu caminho como continuidade de uma luta que me antecede. 
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São também as mais velhas que tornam viável essa entrada, ainda que 

marcada pela precariedade e pela vigilância, em instituições que jamais nos 

imaginaram como sujeitas legítimas de produção intelectual e de autoridade 

epistêmica. Nossa presença ali é, antes de tudo, resultado de lutas por permanência, 

resistência e transmissão de saberes.  

Essa localização ambígua me tornava intrusa nos dois mundos entre os quais 

gravitava sem efetivamente pertencer. A análise crítica desse percurso, no entanto, 

permitiu ressignificar essa experiência. Para o diálogo com a noção de outsider 

within, chamo para o debate, a ideia de dupla consciência (Ramos, 1955): a 

condição de quem reconhece seu lugar (corpo e mundo) e, simultaneamente, 

transita e espreita clandestinamente os espaços da branquitude. Diz bell hooks 

(1984): 

ao viver como vivíamos, na margem, acabamos desenvolvendo uma 

forma particular de ver a realidade. Olhávamos tanto de fora para dentro 

quanto de dentro para fora... compreendíamos ambos. 

 

Nessa, sempre nos coube usar uma máscara, às vezes, até tentar ser menos 

negro para passar despercebido. Pessoas negras sabem, há muito tempo, que 

circular nesses espaços exige performance, silêncio estratégico e leitura fina do 

ambiente, uma sabedoria para não sair expulso ou morto dos lugares. 

Por isso, a importância de estratégias de sobrevivência mobilizadas por 

pessoas negras em espaços institucionais hostis, aprendendo os códigos, os rituais, 

as linguagens e as violências que estruturam esses espaços. É nesse gesto que se 

produz a astúcia política de quem compreende que, em determinados contextos, 

quando não é possível enfrentar frontalmente, é possível infiltrar, permanecer, 

acumular saber e deslocar sentidos.  

 

 3.1 Direito, Literatura e dignificação: o poder criativo do povo preto 

 

A relação entre Direito e Literatura constitui hoje um campo consolidado de 

investigação interdisciplinar, que reconhece a linguagem, a narrativa e a 

imaginação como elementos centrais tanto da experiência jurídica quanto da 

produção literária. Embora o diálogo entre essas duas áreas não seja recente, o 

movimento conhecido como Direito e Literatura surgiu formalmente nos Estados 
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Unidos, tendo como marco inicial o artigo A List of Legal Novels, de John Henry 

Wigmore, publicado em 1908 (Trindade, Bernsts, 2017, p. 226). 

Ainda assim, apenas a partir da década de 1970, esse movimento passou a 

adquirir maior relevância acadêmica, expandindo-se para além de uma curiosidade 

metodológica e afirmando-se como um campo crítico capaz de tensionar os limites 

do positivismo jurídico e da pretensa neutralidade do Direito (Söhngen, Diniz, 

2021, p. 421). 

Com o amadurecimento desse debate, o Direito e Literatura passaram a 

integrar um campo mais amplo denominado Direito e Humanidades, que abrange a 

intersecção do Direito com outras formas artísticas e expressivas, como o cinema, 

a música, as artes plásticas e o teatro.  

Esse alargamento teórico e metodológico contribuiu para a consolidação 

institucional do movimento, refletida na criação de revistas especializadas, 

congressos universitários e conferências dedicadas ao tema, nos quais se reconhece 

que a articulação entre o jurídico e o literário não se dá por meio da simples 

sobreposição de campos, mas a partir de distintas dimensões analíticas que 

permitem múltiplas abordagens do fenômeno jurídico (Söhngen, Diniz, 2021, p. 

422). 

Nesse contexto, a literatura especializada identifica ao menos três vertentes 

fundamentais no campo do Direito e Literatura: o Direito da Literatura, o Direito 

como Literatura e o Direito na Literatura. O Direito da Literatura, conforme 

sistematizado por François Ost (2006), concentra-se nas relações normativas que 

incidem sobre a produção literária, sendo tradicionalmente uma perspectiva mais 

explorada por juristas.  

A segunda vertente, o Direito como Literatura, desloca o foco para a análise 

do próprio discurso jurídico, compreendendo-o como uma forma específica de 

produção textual. Nessa perspectiva, investigam-se a retórica judicial e 

parlamentar, os estilos argumentativos dos advogados e magistrados e os modos de 

construção de sentido nos textos normativos e decisórios, frequentemente marcados 

por características dogmáticas, tautológicas e performativas. Essa abordagem 

permite a comparação entre os métodos de interpretação jurídica e literária e 

encontrou especial desenvolvimento nos Estados Unidos. 

Por fim, a vertente do Direito na Literatura, que orienta o presente trabalho, 

constitui uma das abordagens mais recentes e, ao mesmo tempo, mais fecundas do 
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campo. Segundo Karam (2017), essa perspectiva atribui à literatura o papel de 

possibilitar uma compreensão ampliada da realidade social, uma vez que, ao 

explorar diferentes dimensões da experiência humana, as obras literárias abordam 

questões universais e favorecem reflexões críticas sobre os acontecimentos da 

sociedade.  

A análise do Direito a partir da literatura mobiliza não apenas habilidades 

argumentativas e lógicas, mas também capacidades imaginativas e empáticas, 

permitindo uma apreensão sensível de situações humanas particulares, ao mesmo 

tempo em que revela a diversidade e a complexidade inerentes à vida social e às 

práticas jurídicas. Por isso, o Direito na Literatura investiga temas, dilemas éticos e 

problemas jurídicos representados em obras literárias, utilizando a ficção para 

humanizar o Direito, refletir sobre a justiça e explorar a relação entre poder e 

sociedade (Karam, 2017).  

Nesse sentido, é importante destacar que certas narrativas literárias são tão 

importantes para a compreensão dos fenômenos jurídicos e sociais quanto grande 

parte dos manuais indicados. Além disso, a interpretação revela-se como um gesto 

inevitável e constitutivo tanto da experiência estética quanto da prática jurídica. 

Conforme assinala Streck, ao refletir sobre a recepção da linguagem literária e 

jurídica: 

 

“Todo ato de recepção, em linguagem, em arte e em música é um ato 

de interpretação. Ler e aplicar é interpretar. Quando lemos – prosa, 

poesia, texto de lei –, procuramos compreender aquilo que temos diante 

de nós — a prosa, a poesia, o texto de lei — dando-lhe um contexto que 

seja a nós inteligível, atribuindo-lhe um lugar naquele mundo que já nos 

era mundo. George Steiner definia a interpretação como uma câmara de 

ecos, ecos de pressupostos históricos, sociais e técnicos que informam 

o reconhecimento do novo, relacionando-o com aquilo que já lemos ou 

ouvimos antes e as nossas expectativas em relação a essa forma de 

expressão nova que temos diante de nós. Vale para a arte, para a 

literatura, vale para o Direito. Estamos condenados a interpretar.”  

 

 As abordagens interdisciplinares no campo do Direito têm ganhado 

crescente espaço no debate acadêmico contemporâneo. Conforme aponta Trindade 

(2017), tais perspectivas ainda se apresentam como um campo em construção para 

muitos juristas brasileiros, sendo frequentemente recebidas com desconfiança e 

cautela, sobretudo por desafiarem métodos e leituras tradicionais ancoradas 

exclusivamente no Direito positivado. 
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Quando interrogado por Henrique Karam acerca da resistência dos juristas 

aos estudos em Direito e Literatura - resistência semelhante àquela enfrentada pela 

hermenêutica jurídica nas décadas de 1980 e 1990 - Lenio Streck oferece uma 

leitura crítica dessa recusa, associando-a ao apego do pensamento jurídico a 

certezas pré-fabricadas e à negação do estranhamento. Segundo o autor: 

 

É claro que, no direito, falar em utopias e distopias provoca ruídos. Isso 

angustia o jurista. O problema é que por vezes ele sequer sabe que está 

angustiado. Por vezes ele nem quer enfrentar isso. Não quer o 

estranhamento. Por que os juristas gostam tanto de conceitos prontos, 

enunciados, súmulas? Porque isso lhes dá uma tranquilidade. É como 

voltar ao ventre da pré-modernidade, em que tudo está posto. Todas as 

cartografias asseguram a certeza. Respostas antes das perguntas, eis a 

terra prometida pelo pensamento dogmático do direito, herdeiro do 

velho positivismo. A literatura ajuda a existencializar o direito. Por isso, 

o que está sempre mais próximo da literatura é a hermenêutica. A 

angústia, para ser “tratada”, exige intermediação. Exige o outro. Não dá 

mais para fazer sacrifícios aos deuses. Agora estamos frente a frente 

com nós mesmos. Com nossos fantasmas. Com a existência nossa e dos 

outros. Deus morreu, e agora é que não podemos fazer tudo. Ou 

qualquer coisa. 

 

A partir dessa reflexão, Streck evidencia que a literatura opera como um 

dispositivo de ruptura com a falsa segurança do dogmatismo jurídico, ao exigir do 

intérprete o enfrentamento da angústia, da alteridade e da própria condição 

existencial, deslocando o Direito de um lugar de neutralidade abstrata para um 

campo atravessado por conflitos, sentidos e responsabilidades éticas (Nogueira et. 

al, 2024).  

Karam (2017) sustenta que a consolidação do Estado Democrático de 

Direito inaugurou uma série de tensões, especialmente no que diz respeito à 

efetivação e à proteção dos direitos fundamentais. Nesse cenário, o campo 

interdisciplinar do Direito e Literatura desponta como um espaço fértil para 

repensar as formas tradicionais de compreensão do jurídico, ao possibilitar leituras 

mais sensíveis acerca da condição humana e das complexidades que atravessam o 

Direito na contemporaneidade. 

 A literatura, em razão de seu caráter inventivo e não normativo, favorece a 

ampliação de sentidos e a abertura à pluralidade interpretativa, permitindo deslocar 

o olhar jurídico para além de respostas fechadas e contribuindo para uma 

compreensão mais ampla dos fenômenos jurídicos e sociais. 
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Dessa forma, há um compromisso de ampliar e tensionar os estudos no 

campo do Direito e Literatura, compreendendo essa interlocução não apenas como 

recurso metodológico, mas como estratégia político-epistêmica de humanização do 

jurídico. Ao promover o diálogo entre essas duas correntes científicas, busca-se 

desestabilizar a racionalidade jurídica hegemônica, historicamente marcada pela 

abstração, neutralidade e apagamento das experiências concretas de sujeitos 

racializados e generificados.  

Cabe ressaltar, que sem a pretensão de me aprofundar no narrativismo, me 

interessam seus estudos, já que encontram fundamento nas teorias da linguagem e 

na filosofia contemporânea, especialmente a partir do chamado “giro linguístico12”. 

Ao reconhecer a centralidade da linguagem, tais campos passam a questionar seus 

próprios pressupostos, revelando o desgaste de práticas e categorias naturalizadas, 

movimento que dialoga diretamente com a concepção bakhtiniana de sentido como 

processo aberto, dialógico e situado (Marcon, 2023). 

Nesse contexto, as narrativas assumem papel metodológico e 

epistemológico relevante, pois tornam os fenômenos mais visíveis e inteligíveis ao 

recorrerem a categorias desenvolvidas originalmente no campo da teoria literária. 

Conceitos como texto, discurso, retórica, intertextualidade e significante passam a 

ser mobilizados para além de seus domínios tradicionais, adquirindo novas funções 

interpretativas nas mais diversas áreas do conhecimento. 

Sabe-se que especialmente desde a década de 1960, consolida-se uma 

produção teórica intensa nas ciências do texto, marcada pela compreensão de que 

tais categorias não devem permanecer restritas à análise literária, mas operar como 

ferramentas transversais de leitura da realidade social (Marcon, 2023). 

É nesse cenário que se afirma o chamado giro narrativo (narrative turn)13, 

que possibilita uma abordagem transdisciplinar da produção de sentidos e reforça a 

compreensão da linguagem como espaço público compartilhado, e não como 

 
12 O "giro linguístico" foi responsável por deslocar a compreensão do sujeito para a noção de que o 

humano se constitui na e pela linguagem. Trata-se de um movimento na filosofia que enfatiza a 

importância da linguagem na compreensão do mundo e na filosofia em si. Os principais 

representantes desse giro foram Ludwig Wittgenstein, J.L. Austin e outros filósofos da filosofia da 

linguagem. Wittgenstein, em particular, argumentou que a linguagem é a base da filosofia e que o 

significado das palavras está intrinsecamente ligado ao seu uso na prática cotidiana. 
13 O giro narrativo (ou virada narrativa) é uma abordagem teórica e metodológica que valoriza a 

narração de histórias, experiências e subjetividades como formas legítimas de conhecimento, 

especialmente na pesquisa social, educação e história. Ele reposiciona a experiência vivida como 

central para entender fenômenos, em vez de focar apenas em dados objetivos. 
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instrumento fragmentado ou exclusivo de cada área do saber. Assim, a narrativa 

passa a ser entendida como estrutura constitutiva dos discursos, das transformações 

e dos processos de conhecimento. 

No âmbito jurídico, esse deslocamento teórico dá origem à Teoria 

Narrativista do Direito14, com destaque para as contribuições de Calvo González 

(1996), que compreende o Direito como uma forma específica de narrativa. Inserida 

no campo do Direito e Literatura, essa perspectiva permite a incorporação de 

categorias oriundas da teoria literária para a análise das práticas jurídicas e das 

narrativas produzidas pelo próprio Direito. 

 Aliada a Teoria Narrativista do Direito, observo com o devido recorte racial 

e de gênero, a escrevivência de mulheres emerge como um gesto de insurgência 

cognitiva e jurídica, ao narrar suas próprias histórias, essas mulheres produzem 

memória e conhecimento situado e formulam denúncias estruturais que evidenciam 

a permanência de um estado inconstitucional de coisas15, especialmente no que se 

refere à violação sistemática de direitos, à seletividade do sistema de justiça e à 

normalização da violência institucional.  

Assim, a escrita quando utilizada como prática narrativa em primeira pessoa 

possibilita a reivindicação de dignidade, reconhecimento e justiça, capaz de 

refundar os sentidos do Direito a partir das margens. Muito antes de a escrevivência 

ser nomeada, pessoas negras já escreviam o Brasil a partir de uma leitura atenta de 

suas estruturas sociais, políticas e econômicas, utilizando a palavra como 

instrumento de observação, denúncia e intervenção.  

Nesse horizonte, Maria Firmina dos Reis ocupa um lugar incontornável. 

Nascida no Maranhão, em 1825, foi ninguém menos que a primeira romancista 

brasileira, produzindo uma literatura que confrontava diretamente a ordem 

escravocrata e patriarcal do país. Em Úrsula, considerado um dos primeiros 

romances escritos por uma mulher no Brasil, Firmina rompe com a narrativa 

 
14 A Teoria Narrativista do Direito, desenvolvida principalmente por José Calvo González, postula 

que o direito tem uma natureza narrativa, interpretando a justiça e as decisões judiciais como 

construções discursivas. Ela foca na coerência e consistência dos relatos dos fatos, e não apenas na 

aplicação de normas, propondo que a verdade processual é um produto narrativo. 
15 O Estado de Coisas Inconstitucional (ECI) é um instituto criado pela Corte Constitucional 

Colombiana e declarado quando a Corte se depara com uma situação de violação massiva e 

generalizada de direitos fundamentais que afeta um número amplo de pessoas. O Supremo Tribunal 

Federal, no julgamento da medida cautelar na ADPF 347/DF, que trata sobre as condições 

desumanas do sistema carcerário brasileiro, inovou ao apresentar esse instituto ao ordenamento 

jurídico do país. 

https://emporiododireito.com.br/leitura/o-direito-curvo-de-jose-calvo-gonzalez
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dominante ao conferir centralidade à experiência de pessoas escravizadas, 

deslocando o olhar moral e político da época. Durante o período abolicionista, 

reafirmou sua postura antiescravista com “A Escrava”, texto que explicita a 

violência estrutural da escravidão e denuncia sua naturalização social. 

 Para além da escrita literária, Maria Firmina também atuou de forma 

concreta na transformação da realidade brasileira, sendo compositora do hino da 

Abolição da Escravatura e fundadora da primeira escola mista e gratuita do 

Maranhão, defendendo a educação como eixo de emancipação e a igualdade racial 

e de gênero como projeto político. Sua obra e trajetória revelam que a escrita negra 

sempre foi uma forma de leitura crítica do Brasil e de enfrentamento direto às suas 

desigualdades fundantes. 

Nessa mesma tradição de escrita negra comprometida com a leitura crítica 

do Brasil, Carolina Maria de Jesus ocupa um lugar central. Ao ser questionada sobre 

o motivo de escrever, Carolina respondeu: “Quando eu não tinha nada o que comer, 

em vez de xingar eu escrevia”. A escrita, para ela, era uma estratégia de 

sobrevivência diante da fome, da violência e do abandono estatal, não um 

ornamento ou um exercício estético descolado da realidade. Carolina era moradora 

da antiga favela do Canindé, na zona norte de São Paulo, catadora de materiais 

recicláveis e registrava seu cotidiano em papéis recolhidos do lixo, transformando 

restos descartados em testemunho histórico. 

O diário de Carolina Maria de Jesus, publicado como Quarto de Despejo - 

Diário de uma Favelada (1960), expõe a dura realidade de uma mulher negra, mãe 

e favelada, marcada pela discriminação racial e pela pobreza extrema. Sua obra, 

revela a face estrutural da desigualdade no Brasil e permanece relevante, já que 

descreve uma realidade vivida por milhares de pessoas pretas e pobres até hoje. A 

escritora transformou sua experiência cotidiana em denúncia e crítica social, sendo 

tema da Unidos da Tijuca no Carnaval de 2026, celebrando sua luta e legado, com 

um samba que carrega os seguintes versos:  

 

“Olhe em mim, eu tenho as marcas, me impuseram sobreviver. Por ser 

livre nas palavras, condenaram meu saber. Fui a caneta que não 

reproduziu, sina da mulher preta no Brasil”. [...] “A palavra é arma 

contra a tirania, sonhei sobre as páginas da vida, ilusões tolhidas no 

sistema algoz que tenta apagar nossa grandeza.” “Tira do meu verso a 

força pra vencer, reconhece o seu lugar e luta. Esse é o nosso jeito de 

escrever” 
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A potência criativa da literatura produz efeitos que atravessam os campos 

institucional, artístico e popular, como mostram as trajetórias recentes de autoras 

negras centrais à escrita de escrevivência no Brasil contemporâneo. A escritora Ana 

Maria Gonçalves, autora do romance histórico “Um Defeito de Cor”, obra que 

reconstrói narrativas de mulheres negras escravizadas e suas genealogias afetivas e 

políticas, foi homenageada de maneiras diversas que ultrapassam o circuito 

exclusivamente literário.  

“Qual a importância e o papel da literatura num país com tamanhas 

desigualdades sociais? “Ana respondeu: “Eu encaro a literatura como o lugar das 

possibilidades”, em entrevista a um grupo de doutorandas em Literatura da 

Universidade de Brasília (UnB). Para a autora, a Literatura possibilita “adentrar em 

outros universos com os quais nunca tivemos ou teremos contato direto”. 

Além de ter seu livro convertido em enredo pela Portela no Carnaval do Rio 

de Janeiro, impulso que também impulsionou a circulação e as vendas da obra e 

ampliou seu alcance público e simbólico, a autora foi eleita a primeira mulher negra 

a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, um marco de 

representatividade institucional no campo literário brasileiro. 

 Ao mesmo tempo, este ano a escola de samba Império Serrano anunciou o 

enredo “Ponciá Evaristo Flor do Mulungu” em homenagem à escritora Conceição 

Evaristo para o Carnaval de 2026, celebrando suas escrevivências e seu papel na 

produção de uma literatura que expande sentidos de identidade, memória e justiça, 

inscrita no imaginário cultural coletivo. Seu samba dizia assim: 

 

“Se tempos atrás ecoavam vozes do porão, hoje reescrevo a história, 

poesia a despertar nas pretas mãos nos becos da minha memória. 

Meu verbo é ouro de aluvião. Meu verso é barro de artesão. Sou eu 

quem dá voz à caneta que silencia o fuzil. Me torno imortal no Livro 

Brasil. Malungo! Que Negro-Estrela possa ser reconhecido sem o choro 

de um futuro interrompido. Por todo preto, escreviver! A gente 

combinamos de não morrer! Combinamos de não morrer![...] É 

Kizomba de preta literatura! É escrita sem censura no Império a 

florescer! Casa de Preto também é Academia. Serrinha, ponciá 

Yalodê!” 
 

 Esses acontecimentos indicam como a literatura produzida desde 

experiências marginalizadas não apenas cria mundos de sentido e agentes 

narrativos, mas também redefine lugares de reconhecimento social e político, 
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demonstrando o poder criativo do povo preto como força constitutiva de outras 

formas de juridicidade, pertencimento e memória coletiva. 

No regime jurídico moderno, a mulher negra é historicamente posicionada 

como sujeito administrado, destinatária de políticas públicas, objeto de tutela estatal 

e corpo traduzido em categorias técnicas que frequentemente silenciam a 

complexidade de sua experiência concreta. Sua dor é gerida, classificada e 

instrumentalizada por dispositivos institucionais que a enquadram como problema 

a ser resolvido, mas raramente a reconhecem como fonte legítima de produção de 

sentido e de normatividade. 

Multiplicam-se discursos que pretendem definir o que precisamos, 

queremos ou podemos, enquanto se restringe o espaço para que falemos por nós 

mesmas. Nesse movimento, consolida-se uma tendência persistente de obscurecer 

o papel da mulher negra na formação da cultura nacional, não como força de 

trabalho ou símbolo folclórico, mas como produtora de conhecimento, de 

linguagem, de estética e de elaboração política. 

Por isso, percebo que a escrevivência rompe com esse enquadramento ao 

deslocar a mulher negra da condição de destinatária do Direito para a posição de 

sujeita política narrativa. Ao escrever a própria vida e a vida coletiva, essas 

mulheres produzem memória, historicidade e futuro, recusando a lógica jurídica 

que as fixa na vulnerabilidade e na exceção. A narrativa, nesse contexto, não opera 

como ilustração do jurídico, mas como prática política autônoma, capaz de enunciar 

justiça sem pedir autorização ao Direito. A escrevivência instaura, assim, uma 

política da voz que transforma a experiência vivida em linguagem coletiva e 

insurgente, afirmando a mulher negra como autora de si, do mundo e de outros 

sentidos possíveis de juridicidade.  

Nesse processo de escrita, lembro-me de uma fala de Maitê Lourenço, 

psicóloga e fundadora do BlackRocks Startups, que afirma: “Os negros sempre 

precisaram ser criativos. Com essa capacidade inovadora, vamos gerar os próximos 

unicórnios”. A criatividade, longe de ser um traço ocasional ou romantizado, 

sempre constituiu um pilar central da experiência negra no Brasil. 

 Diante de um cenário marcado por barreiras estruturais, negações contínuas 

e exclusões sistemáticas, foi essa capacidade de reinvenção que permitiu à 

população negra sustentar sonhos que, aos olhos da sociedade, pareciam lúdicos 
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demais, improváveis demais, ou simplesmente indevidos. Sonhar, nesses termos, 

nunca foi um gesto ingênuo, mas um ato político de resistência. 

É a partir dessa compreensão que sou atravessada por uma memória que não 

é apenas familiar, mas histórica. Lembro-me da história que minha avó costuma 

contar sobre um dia exaustivo de trabalho, quando ainda criança acompanhava sua 

mãe, costureira de artigos de luxo. Voltavam para casa com roupas gastas, sentadas 

no bonde, ela e sua mãe, duas mulheres negras, moradoras de favela deslocadas 

naquele espaço.  

Em determinado momento, minha avó apontou para um prédio residencial 

e disse, com a naturalidade de quem sonha: “Um dia vou morar em um desses”. A 

resposta foi imediata e violenta: uma bofetada atravessou seu rosto, acompanhada 

do riso debochado dos demais passageiros. O gesto traduziu a vergonha sentida pela 

mãe, mas também o limite social imposto àquela criança.,Como sujeitas 

“daquelas”, no Brasil, poderia sequer desejar ocupar um apartamento como aquele? 

Não se podia sonhar, tudo era negado até no campo do desejo. 

Ao articular Direito e Literatura, afirmamos a escrevivência como gesto 

político de dignificação e criação. As narrativas produzidas por mulheres negras 

operam um deslocamento radical no campo jurídico ao romper com a lógica da 

objetificação e da tutela, inscrevendo essas mulheres como sujeitas políticas ativas, 

produtoras de sentido, memória e futuro.  

Nesse horizonte, a escrita emerge como prática de cuidado coletivo, 

reparação simbólica e imaginação política, capaz de enfrentar as violências do 

epistemicídio e da necropolítica onde o Direito estatal falha ou se omite. A 

escrevivência afirma o poder criativo do povo preto como força constitutiva de 

outros sentidos de justiça e de juridicidade, deslocando o centro da produção 

normativa para as margens historicamente silenciadas. Ao fazê-lo, não apenas 

tensiona os limites do sistema jurídico tradicional, mas inaugura possibilidades 

concretas de um Direito outro, plural e situado, comprometido com a vida, a 

memória e a dignidade como fundamentos políticos inegociáveis. 

 

3.2 Escrevivência como método: memória, narrativa e insurgência 

epistêmica 

  

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de 

escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, 
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desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres 

negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o 

controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se ontem 

nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, 

nos pertencem também (EVARISTO, 2020, p. 30). 
 

A noção de escrevivência foi cunhada por Conceição Evaristo, escritora 

atuante, ativista do movimento negro, no final da década de 1990, no interior de sua 

produção literária e intelectual como escritora negra brasileira, e desenvolvida de 

forma mais sistemática ao longo dos anos 2000, especialmente em seus ensaios e 

entrevistas. Mais do que a junção das palavras "escrever, viver e ver", a força de 

sua ideia não está somente nessa aglutinação. Aduz Conceição citada por Herminio 

(2022): "A escrevivência não é a escrita de si, porque esta se esgota no próprio 

sujeito. Ela carrega a vivência da coletividade.” Por isso, emerge como uma 

categoria político-epistêmica, formulada a partir da experiência histórica das 

mulheres negras e de sua relação com a linguagem, a memória e a escrita. 

Apresenta-se como uma escrita que parte da experiência situada, mas que não se 

encerra no individual: ao escrever a si, colhe-se o entorno, as histórias próximas, as 

memórias coletivas e as marcas de uma existência atravessada por opressões 

estruturais.  

O núcleo conceitual da escrevivência reside na afirmação de que a escrita 

produzida por mulheres negras é atravessada pela força histórica e política das 

experiências das mulheres negras escravizadas que as antecederam. Em sua 

concepção inicial, a escrevivência nasce como ato de ruptura. Evaristo a apresenta 

como uma resposta direta ao passado escravocrata e colonial, no qual o corpo e a 

voz das mulheres negras eram controlados, apropriados e silenciados. Se, naquele 

contexto, nem a voz lhes pertencia, a escrita torna-se um gesto de retomada, de 

posse e de reinscrição no mundo (Evaristo, 1996). 

A escrevivência, assim, carrega uma dimensão profundamente política: ela 

desfaz imagens impostas, contesta narrativas hegemônicas e afirma a autoria negra 

feminina como produtora de história, de memória e de futuro. A importância da 

escrevivência para este trabalho reside justamente em sua potência de deslocar os 

critérios tradicionais de validade do conhecimento, especialmente aqueles que 

estruturam o campo jurídico. Conforme já apontado, O Direito, historicamente 

marcado por uma linguagem abstrata, impessoal e universalizante, construiu-se a 
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partir da exclusão sistemática de corpos, vozes e experiências negras, relegando-as 

ao campo do costume, da informalidade ou da irrelevância normativa.  

Ao mobilizar a escrevivência como método e como chave de leitura, esta 

pesquisa reivindica a experiência vivida como fonte legítima de produção de 

conhecimento jurídico e de imaginação constitucional. A presença institucional de 

Conceição Evaristo em espaços acadêmicos de prestígio, mesmo com os 

contratempos, e “contra-nós16”, pode ser compreendida como um movimento de 

ampliação das reflexões inauguradas por Lélia Gonzalez (2020, p. 139-150), 

especialmente quando esta propõe a noção de pretuguês para evidenciar a 

constituição da identidade cultural brasileira a partir da incorporação de matrizes 

linguísticas africanas. 

Ao deslocar a ideia de uma língua portuguesa pura e homogênea, como 

vimos, Gonzalez (2020) revela como a linguagem no Brasil é profundamente 

marcada pela experiência negra, desmontando hierarquias linguísticas que 

sustentam hierarquias raciais e sociais. Nesse sentido, o português falado no Brasil 

pode ser compreendido como um português profundamente africanizado, 

transformado cotidianamente por milhões de pessoas negras escravizadas e seus 

descendentes, por meio do trabalho, das práticas comunitárias, das tradições 

ancestrais e da luta política.  

Nessa toada, faz-se central a contribuição da professora Fernanda Felisberto 

(2020, pg. 172), a tradição acadêmica ensinou que a produção de conhecimento 

deveria se afastar da experiência pessoal em nome de uma suposta objetividade 

científica. A escrevivência, ao contrário, tensiona esse pressuposto ao afirmar que 

a experiência, quando atravessada por marcadores estruturais de opressão, não 

compromete o rigor do conhecimento, mas o aprofunda. 

 
16 Conceição Evaristo seria a primeira escritora negra da Academia Brasileira de Letras. Mesmo com 

a maior campanha popular da história, perdeu. Academia Brasileira de Letras elegeu Cacá Diegues 

para a cadeira número 7. Cacá vai substituir o cineasta Nelson Pereira do Santos e derrotou outros 

dez candidatos, entre eles. Conceição Evaristo, a escritora negra que decidiu desafiar a instituição. 

Aos 71 anos, a mineira optou por uma espécie de anticandidatura e causou incômodo ao dispensar 

a bajulação habitual para ganhar votos dos imortais que frequentam o “clube de amigos”. Sua derrota 

era esperada: Evaristo entrou na disputa para expor a falta de representatividade negra e feminina 

na centenária academia. Recebeu apenas um voto. Cacá, 22, e Pedro Corrêa do Lago, neto de 

Oswaldo Aranha, outros 11 votos. A candidatura da autora, que publicou seis livros ao longo da 

carreira e já venceu o Jabuti, o mais tradicional prêmio da literatura brasileira, surgiu após uma 

provocação da jornalista carioca Flávia Oliveira. “Eu voto em Nei Lopes ou Martinho da Vila. Sem 

falar na Conceição Evaristo. ‘Tá’ faltando preto na Casa de Machado de Assis”, declarou ao 

colunista Ancelmo Gois no jornal O Globo em 25 de abril, ao lembrar o espaço vago na academia.  
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Nesse sentido, Fernanda Felisberto (2020, pg. 177) chama atenção para a 

ampliação do uso da escrevivência em diferentes campos do conhecimento, 

destacando seu deslocamento do campo literário para outras áreas da produção 

acadêmica: 

Para tanto, o diálogo com a ensaísta Conceição Evaristo foi o nosso fio 

condutor, sendo importante marcar esse lugar da teórica, na tentativa de 

entender como este operador teórico, a escrevivência, vem a cada dia 

ganhando múltiplos sentidos dentro da academia, colocando a autora 

em diálogo com diferentes intelectuais que têm a experiência do 

racismo como eixo central de suas produções, seja no campo 

historiográfico-literário ou sociológico, entre outros, imbricado com as 

diferentes formas de opressão interseccional e de dominação, para 

refletir a prática em torno da escrita de mulheres negras, e mulheres 

oriundas de camadas populares, e o impacto desse fazer em suas 

produções/vidas.  
 

Nessa direção, Felisberto (2020) aponta que Conceição Evaristo (2005) 

chama a atenção como a centelha da criação das mais velhas se propagou anônima 

e oralmente até as mais novas, e por isso, a importância da construção de novas 

latitudes teóricas no interior da academia constitui uma verdadeira reparação 

epistemológica e um gesto de ruptura com os regimes tradicionais de produção do 

conhecimento. Ao defender a inserção das escrevivências no mesmo patamar de 

legitimidade dos gêneros acadêmicos consagrados, a autora afirma uma revolução 

metodológica que convoca a autoria a se fazer presente em primeira pessoa, sem 

modalizações ou apagamentos. Como se vê (Silva, 2020, p.173 apud Evaristo, 

2005):  

Vejo esse uso recorrente como um condicionante de autoria segura, o 

que me leva, cada dia mais, a pensar a importância de ampliar o 

conceito de escrevivência, decodificando elementos de sua práxis 

textual, como um elemento de empoderamento frente ao texto 

convencional, criando, assim, uma rota alternativa, que concede fluidez 

à autoria discente frente às produções acadêmicas tradicionais, gerando 

uma autonomia e originalidade nesses trabalhos, abandonando temas 

“consagrados” requentados.  
 

Aborda-se de uma escrita que não se limita ao plano textual, mas que 

mobiliza dimensões sensoriais e afetivas, reconhecendo que produzir conhecimento 

também é atravessar e elaborar experiências vividas. Nesse sentido, expurgar a dor 

por meio da escrita não significa reiterá-la, mas reconciliar-se com o presente, 

transformando memória, afeto e sofrimento em matéria legítima de reflexão crítica 

e criação epistemológica. 

Comentado [tr2]: Está sem referência 
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Ao incorporar as escrevivências de mulheres negras, o Direito é confrontado 

com aquilo que historicamente tentou apagar: a vida concreta, atravessada por raça, 

gênero, classe, memória e sobrevivência. Trata-se, portanto, de afirmar a 

escrevivência como um gesto de escrita que não apenas conta histórias, mas 

reorganiza o modo como o Direito escuta, reconhece e produz sentido. 

Como vimos, há um projeto de morte em andamento. De acordo com o 

Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2025), em 2024, a cada dez pessoas 

mortas pela polícia, oito eram negras. O levantamento também aponta que mulheres 

negras são a maioria entre as vítimas de feminicídio. O genocídio da população 

negra é uma chave interpretativa fundamental para a compreensão da formação e 

da atuação do Estado brasileiro. A partir dessa perspectiva, o genocídio deixa de ser 

entendido como um conjunto de eventos isolados ou excepcionais, passando a ser 

concebido como um elemento estruturante da política estatal, e o que isso tem a ver 

com escrevivência e uso da palavra?  

De acordo com o que foi discutido no primeiro capítulo, à luz da 

necropolítica, o genocídio da população negra deixa de ser compreendido como 

fenômeno isolado e passa a ser entendido como parte de uma política contínua de 

gestão da vida e da morte, cujas raízes remontam ao passado colonial brasileiro. Tal 

dinâmica opera não apenas pela eliminação física - por meio da violência, do 

encarceramento e da precarização das condições de vida -, mas também pelo 

apagamento de saberes, memórias e produções intelectuais negras. Assim, a morte 

da população negra manifesta-se em múltiplas dimensões: material, simbólica, 

social e epistêmica. 

A partir desse contexto, Larissa Couto (2023) aduz:  

A história do povo preto é uma história de lutas por direitos, por casa, 

comida, condições dignas de vida, por espaços na sociedade, por poder 

escrever nossas histórias de lutas por liberdade em todas as suas faces. 

Dessas histórias herdamos e deixamos. Aprendemos a viver o presente 

entendendo que somos o futuro de um passado que sempre se reencena, 

que habita o agora. 

 

Segundo Couto (2023, p. 26), a partir da experiência negra no Brasil 

colonial, as narrativas que pessoas pretas acumulam, em larga medida, histórias de 

morte, de reencenações cotidianas da lógica dos latifúndios e das casas-grandes, 

histórias cujo compromisso se ancora em valores pactuados com o genocídio, como 

veremos por exemplo, nas escrevivências que apresento das histórias da minha avó 
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nos subitens seguintes. Estamos diante da herança abundante de dor, continuamente 

obscurecida pelo racismo por denegação, que, conforme analisa Lélia Gonzalez, 

constitui um dos elementos centrais da sintomática da neurose social brasileira. Mas 

não nos limitamos a isso. 

Ao reconhecer a palavra como forma de encantamento e compreender a 

escrita para além da lógica informacional, a escrita se apresenta como gesto capaz 

de dar forma ao indizível, de nomear aquilo que foi historicamente invisibilizado, 

negado ou esvaziado de vida (Couto, 2023, p.39). 

Nesse horizonte, a escrita deixa de ser mero instrumento de registro para 

afirmar-se como experiência situada, encarnada na memória e atravessada por 

marcadores de raça, gênero e classe. É nesse movimento que, no próximo 

subcapítulo, apresento minhas escrevivências a partir da vivência de minha avó 

como produção legítima de saber, em que vida e palavra se entrelaçam como forma 

de resistência e reexistência. 

 

3.3 Escrevivências de violação: quando a Constituição falha diante da 

vida negra 

 

Fui então para o exercício da escrita. E como lidar com uma memória 

ora viva, ora esfacelada? Surgiu então o invento para cobrir os vazios 

de lembranças transfiguradas. Invento que atendia ao meu desejo de que 

as memórias aparecessem e parecessem inteiras (EVARISTO, 2017a, 

p. 11). 
 

As escrevivências apresentadas neste subcapítulo são construídas a partir da 

oralidade e das memórias compartilhadas por minha avó, mulher negra nascida na 

Favela do Esqueleto, no bairro do Maracanã, no Rio de Janeiro no ano de 1943. 

Suas narrativas constituem fonte central de análise desta pesquisa como registros 

de experiências históricas atravessadas pela negação sistemática de direitos 

fundamentais.  

A temporalidade perpassa sua infância, adolescência e início da vida adulta, 

a saber de 1943 a 1964. Durante o período de 1943 a 1964, em que as memórias de 

minha avó se situam, o Brasil vivenciava a vigência da Constituição de 1946, 

promulgada após o fim do Estado Novo e a redemocratização do país. 
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A Constituição então vigente, embora tenha assegurado determinados 

direitos civis e políticos, permaneceu atravessada por significativas limitações e 

contradições, sobretudo no que concerne às populações negras e periféricas. Com 

o Golpe Militar de 1964, instaurou-se no país um regime de ditadura-empresarial 

que perdurou até 1985, período caracterizado pela supressão de liberdades 

individuais e pelo enfraquecimento das garantias relativas aos direitos 

fundamentais. Nesse contexto autoritário, os direitos das populações historicamente 

marginalizadas, entre elas mulheres negras residentes em favelas, como minha avó, 

foram ainda mais negligenciados, em um cenário marcado pelo recrudescimento 

das estruturas de controle social e pela intensificação das práticas repressivas. 

Os direitos fundamentais, tais como o acesso à educação, à saúde e à 

moradia digna, eram, na prática, reiteradamente negados a essas camadas sociais. 

Nesse sentido, muitos dos direitos cuja violação é narrada por minha avó em relação 

à sua infância e adolescência não apenas deixavam de ser efetivamente garantidos, 

como tampouco encontravam reconhecimento formal ou mecanismos de proteção 

adequados na legislação vigente. Como se evidenciará adiante, embora 

transformações institucionais relevantes tenham ocorrido ao longo do tempo, 

persistem continuidades estruturais que revelam a permanência de padrões 

históricos de exclusão. 

Estrategicamente, ao apresentar essas histórias, as entrelaço com outros 

relatos oriundos da literatura afro-brasileira, especialmente aqueles presentes na 

obra “Quarto de Despejo” de Carolina Maria de Jesus (1960). Esse movimento não 

pretende incorrer em qualquer forma de essencialismo, tampouco sugerir uma 

experiência negra homogênea ou universal. A aproximação se justifica pela 

proximidade temporal das experiências narradas e pelas condições materiais 

semelhantes que atravessam esses relatos. 

A temporalidade das vivências de Carolina Maria de Jesus abrange 

principalmente o período de sua infância e juventude na favela do Canindé, em São 

Paulo, entre as décadas de 1930 e 1940, quando enfrentava extrema pobreza e 

discriminação racial. As vivências registradas por Carolina Maria de Jesus, embora 

inscritas no campo literário, é retrato fiel de seu diário, que dialoga diretamente com 

a realidade social e jurídica enfrentada por mulheres negras no mesmo período 

histórico, permitindo ampliar a compreensão das dinâmicas de vulnerabilização e 
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resistência. Do mesmo modo, recorro a trechos de contos e escritos de Conceição 

Evaristo, cuja obra fundamenta metodologicamente todo este trabalho.  

Cada escrevivência aqui apresentada será analisada à luz desses direitos, 

evidenciando como a Constituição e o direito, embora formalmente universais, 

operam de maneira desigual quando observados a partir das experiências concretas 

de sujeitos racializados e socialmente vulnerabilizados. Nesse sentido, as narrativas 

revelam que a igualdade perante a lei não se realiza de forma homogênea, mas é 

atravessada por marcadores de raça, gênero e classe. 

Assim, este subcapítulo articula memória, oralidade e análise jurídica, 

utilizando a escrevivência como método para tensionar a universalidade abstrata do 

direito e evidenciar as múltiplas formas pelas quais a negação de direitos se 

materializa no cotidiano de mulheres negras. As histórias narradas não pretendem 

encerrar interpretações, mas abrir caminhos para uma compreensão mais situada, 

crítica e plural do constitucionalismo e da experiência jurídica no Brasil. 

 

3.3.A – “A navalha e a travessia: escrevivências de uma linhagem 

insubmissa” 

 

Gilza nasceu em 1943, num Brasil que ainda insistia em negar humanidade à 

maior parte de sua população negra. Filha de Jobertina e Astrogildo, veio ao 

mundo ocupando o lugar do meio, esse espaço quase sempre esquecido, onde não 

cabem nem os privilégios da primogênita nem os cuidados reservados à caçula. 

Teresa herdou o prestígio do primeiro nome; Dalva, a proteção e a doçura do 

último colo. À Gilza coube a invisibilidade e, com ela, a irresignação. 

A primeira história que ouvi da boca de minha avó não começa nela, mas em sua 

mãe. Jobertina cresceu em Amaralina, Salvador, onde ser mulher negra 

significava aprender cedo que o mundo não oferecia garantias.  

Diante da ausência do Estado e das poucas alternativas de existência digna, o 

casamento aparecia como uma promessa frágil de mobilidade, quase um bilhete 

de saída da margem. Aos quinze anos, foi prometida a um homem, esse que 

deveria chamar de noivo e agradecer por isso. Talvez, com o noivado acertado, 

pudesse sonhar com uma vida minimamente reconhecida como humana. 

Mas a favela acordou com um boato falso e cruel. Diziam que Jobertina havia 

dormido com o noivo. A mentira se espalhou com rapidez, e à mãe de minha avó 
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foi colado o rótulo de mulher moralmente indigna. O mesmo homem que tentou, 

repetidas vezes, violentá-la, espalhou a história para afirmar sua virilidade diante 

dos outros. Um escândalo. Uma sentença. 

No Brasil do início do século XX, a honra feminina era vigiada como um 

patrimônio social. Para as mulheres negras, a sexualidade era território de 

invasão, controle e punição. Sem leis que as protegessem, sem instituições que 

as escutassem, muitas foram empurradas a reivindicar a própria dignidade com o 

corpo. “Ela não ia deixar barato ou ela não era Jobertina”, repete minha avó, com 

a certeza de quem herdou essa força. 

Criada por uma madrinha, filha de dois escravizados alforriados, capoeiristas, 

Jobertina aprendeu cedo que sua proteção vinha dos orixás e das próprias mãos. 

Na capoeira, a navalha nunca foi apenas uma arma. Era um símbolo cortante da 

memória, extensão do corpo. Escondida na cintura, na boca, no pé, ela fazia parte 

da carne. Esse também foi um ensinamento passado. “Com uma navalha na mão, 

ela era mais forte que um homem”, diz Gilza. 

Foi com a navalha que Jobertina decidiu interromper a violência. Atraiu o noivo 

para um lugar afastado, longe da cidade, prometendo o que nunca lhe foi dado. 

Pediu que ele se despisse devagar, com desejo e malícia. Não disse de qual 

malícia falava. Minha avó conta que a lâmina saiu precisa, milimetricamente 

posicionada na boca, direto para o pescoço desse homem nu. Um gesto rápido. 

Definitivo. 

Navalhistas e capoeiras eram o temor da sociedade escravista. Pouco se sabe, 

oficialmente, sobre o uso da navalha na capoeira antiga. Alguns dizem que veio 

de Portugal; outros lembram que muitos africanos eram barbeiros-sangradores e 

dominavam o corte com precisão. 

Coube à madrinha de minha bisavó, mais uma vez, garantir a continuidade da 

vida. Protegeu Jobertina da punição que certamente viria. Em um pedaço de 

papel, escreveu um nome e um endereço no Rio de Janeiro. Levou-a ao porto. 

Colocou-a na primeira embarcação. Não era fuga, era travessia. 

Sem eira nem beira, foi já nesse novo cenário que a vida voltou a se oferecer.  

Quando as noites de trabalho findavam, Jobertina ia dançar. Deixar seu corpo 

sentir a brisa da liberdade. Sentir seu corpo gingar numa roda de samba ou de 

jongo. Num certo samba na Urca, entre corpos que dançavam para esquecer e 

para sobreviver, Jobertina encontrou Astrogildo, um homem negro alto, mãos 

grandes e habilidade com os pés. O encontro se fez num afeto inesperado, em 

olhos que entrelaçavam intencionalmente e disso nasceu uma paixão. Do enlace 

entre uma baiana de coragem e de um mineiro curioso, em território carioca, 
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nasceu Gilza. Filha da travessia, do improviso e da busca insistente por uma vida 

que ainda fosse possível. 

 

A escrevivência elaborada acima, atravessada pela imagem da navalha e 

pela experiência da travessia, remete diretamente à escrita de Conceição Evaristo 

na crônica “Quantos filhos Natalina teve?”, na qual a autora constrói uma narrativa 

marcada pela contenção, pelo silêncio e pela memória guardada: 

 

Foi quando, ao consertar o corpo para se afastar dele, ela esbarrou em 

algo no chão. Pressentiu, era a arma dele. O movimento foi rápido. O 

tiro foi certeiro e tão próximo que Natalina pensou estar se matando 

também. Fugiu. Guardou tudo só pra ela. A quem dizer? O que fazer? 

Só que guardou mais do que o ódio, a vergonha, o pavor, a dor de ter 

sido violentada. Guardou mais do que a coragem da vingança e da 

defesa. Guardou mais do que a satisfação de ter conseguido retomar a 

própria vida.  
 

Em ambas as narrativas, o corpo da mulher negra é atravessado pela 

violência e, ao mesmo tempo, pela decisão radical de interrompê-la. Assim como 

Natalina, que ao esbarrar na arma do agressor transforma o gesto de fuga em um 

ato imediato de autodefesa, Jobertina mobiliza como resposta extrema diante da 

ausência absoluta de proteção social, jurídica ou comunitária. Matar não apareceu 

como escolha livre, mas como gesto-limite imposto pela necessidade de continuar 

viva. Seguimos com bravura. 

Há, ainda, uma convergência decisiva no modo como ambas “guardam tudo 

só pra si”. Natalina foge e silencia, carregando consigo não apenas o ódio, o medo 

e a dor da violência sofrida, mas também a coragem da defesa e a possibilidade de 

retomar a própria vida. Do mesmo modo, Jobertina atravessa o silêncio como 

estratégia de sobrevivência. O que se guarda, em ambas as histórias, não é apenas 

o trauma, mas a travessia: a capacidade de seguir, de reinventar-se e de inscrever 

no corpo a memória de que resistir, muitas vezes, exige atravessar o indizível. 

Vale ressaltar que a formação do constitucionalismo brasileiro revela, 

quando observada sob perspectiva de gênero e raça, que a proteção da vida e da 

dignidade das mulheres não foi um dado originário do sistema jurídico, mas uma 

conquista tardia e ainda em disputa. Durante grande parte da história republicana, 
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o ordenamento jurídico operou sob uma racionalidade patriarcal que naturalizava a 

violência masculina e relativizava a autonomia feminina.  

A experiência constitucional brasileira revela que, até 1988, o 

constitucionalismo nacional foi majoritariamente excludente e pouco sensível às 

questões de gênero. Das sete Constituições brasileiras, três foram impostas em 

contextos autoritários (1824, 1937 e 1967/69), e mesmo aquelas promulgadas por 

assembleias constituintes não asseguraram, de forma consistente, a cidadania 

feminina (Girardi Fachin; Lu; 2025). 

A Constituição de 1824 ignorou completamente as mulheres, concentrando-

se na organização do poder imperial e convivendo com voto censitário e escravidão; 

a de 1891 ampliou formalmente direitos civis, mas não contemplou expressamente 

a igualdade de gênero; a de 1934 representou avanço ao reconhecer o voto feminino 

e prever alguma proteção trabalhista e à maternidade, ainda que sob forte marca 

maternalista; já as Cartas de 1937 e 1967, elaboradas em regimes autoritários, 

restringiram direitos e mantiveram proteção meramente residual, reiterando uma 

visão da mulher reduzida à condição de trabalhadora ou mãe. Em síntese, o 

constitucionalismo brasileiro, até a redemocratização, estruturou-se sob bases 

patriarcais, nas quais a mulher figurava como sujeito periférico ou tutelado (Girardi 

Fachin; Lu; 2025). 

A chamada “legítima defesa da honra”, embora jamais positivada no Código 

Penal, foi reiteradamente acolhida pela jurisprudência como argumento apto a 

absolver homens que assassinavam mulheres sob a alegação de traição ou afronta 

moral. Apenas em 202117, o Supremo Tribunal Federal declarou a 

inconstitucionalidade dessa tese, reconhecendo que ela viola frontalmente os 

princípios da dignidade da pessoa humana, da igualdade e do direito à vida. O 

reconhecimento tardio da incompatibilidade dessa construção com a Constituição 

evidencia que, por décadas, o sistema de justiça brasileiro atribuiu maior valor 

jurídico à honra masculina em detrimento da existência feminina. 

 
17 Por unanimidade dos votos, o Supremo Tribunal Federal (STF) declarou inconstitucional o uso 

da tese da legítima defesa da honra em crimes de feminicídio ou de agressão contra mulheres. O 

julgamento do mérito da matéria, objeto da Arguição de Descumprimento de Preceito 

Fundamental (ADPF) 779. A tese da “legítima defesa da honra” foi utilizada em casos de 

feminicídio ou agressões contra mulher para justificar o comportamento do acusado. O argumento 

era de que o assassinato ou a agressão eram aceitáveis quando a conduta da vítima apresentou 

ferisse a honra do agressor. https://site.mppr.mp.br/direito/Noticia/Tese-de-legitima-defesa-e-

considerada-inconstitucional-pelo-Supremo-Tribunal  

 

https://site.mppr.mp.br/direito/Noticia/Tese-de-legitima-defesa-e-considerada-inconstitucional-pelo-Supremo-Tribunal
https://site.mppr.mp.br/direito/Noticia/Tese-de-legitima-defesa-e-considerada-inconstitucional-pelo-Supremo-Tribunal
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A Constituição de 1988 inaugura, nesse cenário, um novo paradigma 

normativo ao eleger a dignidade da pessoa humana como fundamento da República 

(art. 1º, III) e ao afirmar expressamente a igualdade entre homens e mulheres (art. 

5º, I). Além disso, ao estabelecer no art. 226, §8º, que o Estado deve criar 

mecanismos para coibir a violência no âmbito das relações familiares, o texto 

constitucional reconhece, pela primeira vez, a violência doméstica como problema 

jurídico-constitucional e como dever de enfrentamento estatal. Contudo, a distância 

entre previsão normativa e efetividade concreta permaneceu significativa. 

A consolidação dessa proteção somente ganha densidade com a Lei nº 

11.340/2006 (Lei Maria da Penha), que reconhece a violência doméstica como 

violação de direitos humanos, e com a Lei nº 13.104/2015, que tipifica o feminicídio 

como circunstância qualificadora do homicídio, reconhecendo que mulheres são 

mortas em razão do gênero. Os dados contemporâneos demonstram a gravidade 

estrutural do fenômeno.  

Os dados recentes revelam a gravidade do cenário. Segundo o 19º Anuário 

Brasileiro de Segurança Pública (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2025), 

1.492 mulheres foram assassinadas apenas por serem mulheres - o maior número 

registrado desde 2015 - e houve 3.870 tentativas de feminicídio no período, 

representando aumento de 19% em relação ao levantamento anterior.  

O perfil das vítimas evidencia a intersecção entre gênero e raça: 64% das 

mulheres assassinadas são negras; 71% têm entre 18 e 44 anos; 8 em cada 10 foram 

mortas por companheiro ou ex-companheiro; 64% dos crimes ocorreram na própria 

residência; e 97% dos autores são homens. No âmbito da violência doméstica, 

foram registrados 1.067.556 acionamentos ao número 190 apenas em 2024 - o 

equivalente a duas chamadas por minuto.  

 A violência sexual também apresenta padrão alarmante e reiterado, 

ocorrendo majoritariamente em contextos de proximidade e confiança, o que 

desmonta a narrativa do agressor desconhecido e revela a centralidade das relações 

de poder no interior da esfera doméstica e comunitária. Esses dados evidenciam que 

a violência de gênero não constitui evento episódico, mas estrutura social 

profundamente enraizada. 

A mulher negra ocupa, nesse arranjo, posição de vulnerabilidade específica: 

historicamente hipersexualizada, socialmente desprotegida e juridicamente 

invisibilizada. Durante a escravidão, seu corpo era juridicamente apropriável; no 
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pós-abolição, a ausência de políticas públicas e a persistência do racismo estrutural 

perpetuaram a exposição à violência sexual e doméstica. A promessa constitucional 

de igualdade, embora fundamental, não foi suficiente para romper, de imediato, essa 

lógica histórica de abandono. 

Nesse contexto, a análise jurídica das situações em que mulheres reagem à 

violência precisa considerar a dimensão estrutural da agressão. O Código Penal 

brasileiro prevê a legítima defesa como reação necessária à agressão injusta, atual 

ou iminente. Todavia, nos casos de violência doméstica reiterada ou de ameaça 

sexual continuada, a agressão não se apresenta como fato isolado, mas como estado 

permanente de vulnerabilidade.  

A interpretação constitucional orientada pela dignidade da pessoa humana 

e pela proteção integral da mulher permite sustentar que a avaliação da 

culpabilidade não pode abstrair o histórico de violência, a omissão estatal e a 

desigualdade estrutural que circunscrevem o ato. Não se trata de legitimar a 

violência, mas de reconhecer que, em contextos de falência das instituições de 

proteção, a autodefesa pode emergir como já dito: “gesto-limite de preservação da 

própria vida". 

As mulheres negras das favelas historicamente aprenderam que sobreviver 

exige mais do que resistência silenciosa, exige estratégia. Diante da ausência de 

proteção estatal e da constante ameaça de violência, muitas precisaram criar 

mecanismos próprios de defesa inclusive mobilizando, de forma consciente, os 

estereótipos que lhes eram impostos. Em Quarto de Despejo, Carolina Maria de 

Jesus (1996) narra um episódio em que, ao ser ameaçada, assume deliberadamente 

a imagem de “perigosa” associada à favela para intimidar o agressor, como segue: 

Fui na dona Juana, ela deu-me pães. Passei na fabrica para ver se tinha 

tomates. Havia muitas lenhas. Eu ia pegar uns pedaços quando ouvi um 

preto dizer para eu não mecher nas lenhas que ele ia bater-me. Eu disse 

para bater que eu não tenho medo. Ele estava pondo as lenhas dentro do 

caminhão. Olhou-me com desprezo e disse: — Maloqueira! — Por eu 

ser de maloca é que você não deve mecher comigo. Eu estou habituada 

a tudo. A roubar, brigar e beber. Eu passo 15 dias em casa e quinze dias 

na prisão. Já fui sentenciada em Santos. Ele fez menção de agredir-me 

e eu disse-lhe: —Eu sou da favela do Canindé. Sei cortar de gilete e 

navalha e estou aprendendo a manejar a peixeira. Um nordestino 

está dando aulas. Se vai me bater pode vir. Comecei apalpar os 

bolsos. 

—Onde será que está minha navalha? Hoje o senhor fica só com uma 

orelha. Quando eu bebo umas pingas fico meio louca. Na favela é assim, 

tudo que aparece por lá nós batemos e roubamos o dinheiro e tudo que 
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tiver no bolso. —O preto ficou quieto. Eu vim embora. Quando alguém 

nos insulta é só falar que é da favela e pronto. Nos deixa em paz. 

Percebi que nós da favela somos temido. Eu desafiei o preto porque 

eu sabia que ele não ia vir. Eu não gosto de briga. 

Assim, a trajetória normativa brasileira revela um movimento de transição: 

da invisibilidade jurídica das mulheres à afirmação formal de sua dignidade; da 

tolerância institucional à violência doméstica ao reconhecimento do feminicídio 

como expressão extrema do patriarcado; da naturalização do silêncio à construção 

de políticas públicas de enfrentamento. Contudo, os dados contemporâneos 

demonstram que a proteção constitucional permanece tensionada pela persistência 

do racismo estrutural e da desigualdade de gênero. 

A tutela constitucional da mulher, portanto, não se esgota na proclamação 

abstrata da igualdade. Ela exige leitura feminista e interseccional capaz de 

reconhecer que a violência de gênero possui raízes históricas profundas e que a 

proteção da dignidade feminina demanda ação estatal ativa, políticas públicas 

eficazes e interpretação jurídica sensível às condições concretas de 

vulnerabilidade.  

Somente assim a promessa constitucional de vida, liberdade e igualdade 

poderá deixar de ser enunciado formal para se converter em experiência material 

para todas as mulheres, especialmente aquelas que, historicamente, estiveram à 

margem da proteção do direito, mas isso Jobertina e Natalina já estavam carecas de 

saber. 

 

3.3.B – “Saio da favela, mas a favela não sai de mim” 

 

Minha avó nasceu onde a cidade fingiu não ver: na Favela do Esqueleto. Ficava 

no Maracanã, na zona norte da cidade do Rio de Janeiro. Tanto fingiu que houve 

um esforço descomunal para apagar todos os seus rastros e memórias. 

Quando se pergunta hoje pelo Esqueleto, poucos sabem dizer onde foi, quem 

morou, como era. O nome da favela não vinha numa homenagem aos ossos 

humanos, ainda que assim pudesse. Vinha de um prédio. O Hospital das Clínicas 

da Universidade do Brasil, cuja obra logo foi abandonada, como foram 

abandonadas também as pessoas que ali passaram a viver e construir suas vidas. 
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Um dos prédios ficou de pé, inacabado, resto de concreto e promessa 

interrompida. Em volta dele, a favela nasceu. 

O Esqueleto começou a crescer depois da construção do Maracanã em 1950. O 

terreno foi ocupado, as casas surgiram com o que dava. Gilza lembra dos jogos 

que se ouviam de longe, mas não se viam. O som da multidão atravessava os 

barracos, mas entrar no estádio não era permitido. Era para ouvir somente. E 

pobre nem tinha o que comer, ia ter televisão? 

Ainda assim, ela se lembra daquele jogo homérico da Copa do Mundo feita para 

o Brasil ganhar. Lembra da esperança, de pessoas vestindo verde e amarelo, 

pensava que o Brasil ganhando e ela sendo brasileira deveria significar alguma 

coisa. Em 16 de julho de 1950, o Uruguai virou o jogo e venceu por 2 a 1. Gilza 

lembra da tristeza que foi. Lembra também de dividir um ovo para cinco pessoas 

naquele mesmo dia, e se acabar de chorar pela derrota do Brasil. Tem coisa que 

dói o coração. 

Ela morava num barraco, daqueles que se dizia que era pobre, mas jeitosinho. 

Pobreza e sujeira não combinavam, já era pobre, tinha que ser limpo e 

organizado. No Esqueleto, as casas eram feitas com restos: madeira achada, 

pedaços do prédio abandonado, tudo servia e o povo carregava nas costas. 

Gilza amava o Rio de Janeiro. Andava a pé até a Mangueira, tudo se fazia 

caminhando. Lembra até de correr da polícia sem saber direito por quê. Brincava, 

mas não podia ser só criança. Trabalhava, ajudava em casa, fazia o que precisava 

para ajudar sua mãe. 

Até o dia em que acordou diferente. A mãe segurava o peito, com medo do 

coração sair pela boca e se espatifar no chão. Podiam sentir uma angústia que 

atravessava os quatro cantos da casa e dando-lhes a sensação de que seria um dia 

ruim. Podiam ouvir da janela: choros, gritos, ruídos e reclamações. A favela 

acordou com Gilza.  

A polícia sempre aparecia no Esqueleto, mas dessa vez foi excepcional. Sem 

explicação, ela, a mãe e as irmãs foram colocadas para fora de casa. Jogadas na 

rua igual bicho. A polícia de Lacerda chegou com um caminhão de lixo enorme. 

“A gente às vezes era bicho, às vezes era lixo, era tudo, menos gente.” É assim 

que ela diz.  

Ela lembra dos olhos da mãe, cheios de desespero, cobertos de água e ódio. 

Lembra que não deu tempo de pegar quase nada. Foram arrancadas dali para 

construir faculdade pra bacana. E faculdade serve pra quem? A quem recorrer 

naquela hora? Foram mandadas para longe, em Bangu, mais especificamente em 
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Vila Kennedy, deviam a partir daquele dia se reconstruir. Foram expulsas como 

quem empurra um problema para fora do mapa. 

Naquele tempo, ela diz que pobre e preto não era sujeito de direito. Não sabia o 

que era sujeito, muito menos o que era direito. 

A favela já não existia quando a história passou a ser contada pelas mães, filhos 

e netos daquela terra, mas a ferida ficou. Não tinha mais casa, só tinha o 

deslocamento, a lembrança e a dor da perda. Cada viela do Esqueleto saiu de 

Gilza, mas a favela nunca saiu dela. Assim ela sempre diz. 

 

A favela do Esqueleto se formou a partir da ocupação de um prédio 

inacabado do antigo Hospital das Clínicas da Universidade do Brasil, cujas obras 

foram abandonadas ainda na década de 1930, restando apenas o “esqueleto” da 

construção. Com o passar dos anos, o edifício e o terreno ao redor foram sendo 

ocupados por famílias negras e pobres, dando origem a uma comunidade marcada 

por redes de solidariedade, trabalho informal e estratégias coletivas de 

sobrevivência. Em 1962, sob o governo de Carlos Lacerda, minha avó foi removida 

da Favela do Esqueleto, localizada no bairro do Maracanã, espaço que hoje abriga 

o campus da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).  

A remoção da Favela do Esqueleto integrou uma política mais ampla de 

erradicação de favelas em áreas centrais da cidade, intensificada durante os anos 

1960 e posteriormente aprofundada no período da ditadura militar. Os moradores 

foram reassentados, em sua maioria, na Vila Kennedy, na Zona Oeste do Rio de 

Janeiro, como parte de um projeto que visava afastar populações pobres das regiões 

valorizadas da cidade, especialmente em função da construção da Avenida Radial 

Oeste. A Vila Kennedy tornou-se, assim, símbolo de promessas não cumpridas, 

precariedade urbana e deslocamento forçado, apesar de hoje ser reconhecida 

formalmente como bairro.  
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FIGURA 2: 

 

        

Favela do Esqueleto, localizada na região do Maracanã, Rio de Janeiro nas décadas de 

1940 e 1950. (Fonte: https://wikifavelas.com.br/index.php/Favela_do_Esqueleto) 

 

Conforme apontado por Magalhães e Petti (2023), o termo “risco” passou a 

ser recorrentemente associado às favelas, seja em razão de supostas inadequações 

geomorfológicas, seja pela associação desses territórios à criminalidade e portanto, 

pessoas criminosas como habitantes, produzindo uma narrativa legitimadora da 

intervenção estatal. Somam-se a isso a ausência de informações claras, a produção 

de cenários de ruína e a utilização de formas de coerção física e psicológica, 

caracterizando múltiplas violações de direitos humanos.  

No Dicionário de Favelas Marielle Franco, no verbete “Favela como 

margem, território da violência e território de negócios”, identifica-se que, desde o 

final do século XIX, as favelas passaram a ser socialmente construídas como 

problema higiênico, estético e moral, incompatível com o ideal de cidade moderna, 

limpa e ordenada. Esse enquadramento sustentou políticas voltadas à erradicação 

dos chamados “territórios da pobreza”, culminando no período conhecido como 

remocionista, entre 1968 e 1975, quando cerca de sessenta favelas foram destruídas 

no Rio de Janeiro, impactando aproximadamente cem mil pessoas (Burgos, 1998). 

A política estatal de Lacerda estava alinhada a uma concepção 

desenvolvimentista que associava favela a atraso, desordem e ameaça moral, 

legitimando a destruição de territórios consolidados sob o discurso da integração 

urbana. Contudo, na prática, operava-se uma dupla violência: a ruptura dos laços 

comunitários e a expulsão territorial de populações majoritariamente negras e 

trabalhadoras para zonas desprovidas de infraestrutura, emprego e serviços públicos 
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adequados. A remoção não era apenas física, mas social e simbólica - um 

deslocamento que produzia desenraizamento e aprofundava a marginalização. 

Essa lógica não se encerra no passado. Entre 2020 e agosto de 2025, o Brasil 

contabilizou 2.098.948 pessoas afetadas por despejos e remoções forçadas, segundo 

levantamento da Campanha Despejo Zero. O número abrange tanto pessoas 

efetivamente removidas quanto aquelas atingidas por ordens judiciais, ameaças de 

reintegração de posse ou deslocamentos administrativos sob justificativas diversas, 

como risco ambiental ou execução de obras públicas. A dimensão quantitativa 

revela que o despejo permanece como instrumento recorrente de regulação 

territorial, mesmo após o reconhecimento constitucional da moradia como direito 

social fundamental. 

É nesse entrelaçamento entre passado e presente que a literatura de 

Conceição Evaristo oferece uma chave epistemológica fundamental. Ao narrar a 

experiência da remoção sob o ponto de vista de quem vive a violência do 

deslocamento, a autora explicita aquilo que os relatórios técnicos e os discursos 

oficiais silenciam: o território como espaço de sobrevivência e pertencimento. Em 

Becos da Memória, a personagem Maria-Nova observa o avanço dos tratores e 

reflete: 

“Todos sabiam que a favela não era o paraíso, mas ninguém queria sair. 

Ali perto estava o trabalho, a sobrevivência de todos. O que faríamos 

em lugares tão distantes para onde estávamos sendo obrigados a ir? [...] 

Eram estes pensamentos que agitavam a cabeça de Maria-Nova, 

enquanto olhava o movimento de tratores para lá e para cá” (Evaristo, 

2013, p. 71). 

A inquietação de Maria-Nova ecoa a experiência vivida por Gilza na Favela 

do Esqueleto. Tal como a personagem, ela sabia das ausências materiais, das 

dificuldades diárias, da precariedade. Mas ali estavam também o trabalho próximo, 

os vínculos comunitários, as estratégias de sobrevivência e as formas de cuidado 

coletivo construídas ao longo do tempo. A ameaça da remoção não significava 

apenas perder uma casa; significava romper uma geografia afetiva e econômica 

cuidadosamente tecida no cotidiano. 

Assim, a política de remoções deve ser compreendida como mecanismo de 

produção de morte social. Ao desarticular territórios negros e periféricos, o Estado 

reinscreve a colonialidade do poder na malha urbana, convertendo a cidade em 

espaço seletivo de cidadania. A permanência de números tão expressivos de pessoas 
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afetadas por despejos no período recente evidencia que a disputa pelo direito à 

moradia é, em última instância, disputa pelo direito de existir na cidade. 

A análise das remoções urbanas sem a escuta dessas vozes produziria apenas 

uma narrativa pretensamente neutra, insuficiente para compreender a extensão das 

violações de direitos fundamentais envolvidas. Embora a Constituição Federal de 

1988 reconheça expressamente a moradia como direito social no artigo 6º, bem 

como estabeleça, nos artigos 23, inciso IX, e 182, diretrizes para a política urbana 

e a promoção da função social da cidade, tais garantias não se materializaram de 

forma igualitária ao longo da história. 

A dimensão histórica dessas políticas também se manifesta nas memórias 

de moradores que vivenciaram diretamente os processos de remoção. Nesse 

sentido, destaca-se o depoimento de minha avó, entrevistada em 12 de dezembro de 

2025 pelo colunista Marcos Furtado, no jornal Extra18, no qual relata sua 

experiência de vida na Favela do Esqueleto. Seu depoimento resgata lembranças da 

comunidade e dos impactos das políticas de remoção sobre seus moradores. Seu 

relato constitui uma importante memória viva desse processo histórico, 

contribuindo para preservar narrativas frequentemente ausentes dos registros 

oficiais. 

As memórias sobre a Favela do Esqueleto também foram mobilizadas em 

outras iniciativas de registro histórico. Nesse contexto, minha avó foi entrevistada 

em 30 de setembro de 2025 pelo babalawô, professor na UFRJ e ativista dos 

Direitos Humanos e da Liberdade Religiosa, Ivanir dos Santos, também nascido na 

Favela do Esqueleto. Em razão de ter deixado a comunidade ainda muito jovem, o 

pesquisador relata não possuir registros ou memórias mais detalhadas sobre o 

cotidiano da favela e de seus familiares naquele período. A entrevista teve como 

objetivo contribuir com a reconstrução dessas memórias para a elaboração de seu 

livro sobre violência policial, reforçando a importância dos relatos de antigos 

moradores como fontes fundamentais para a preservação da história da 

comunidade. 

 
18 FURTADO, Marcos. Favela do Esqueleto: conheça a história da comunidade criada antes da Uerj 

e que conviveu com a Copa do Mundo de 1950. Extra, Rio de Janeiro, 12 dez. 2025. Disponível em: 

https://extra.globo.com/blogs/corre-de-cria/coluna/2025/12/favela-do-esqueleto-conheca-a-

historia-da-comunidade-criada-antes-da-uerj-e-que-conviveu-com-a-copa-do-mundo-de-

1950.ghtml. Acesso em: 10 mar. 2026. 

https://extra.globo.com/blogs/corre-de-cria/coluna/2025/12/favela-do-esqueleto-conheca-a-historia-da-comunidade-criada-antes-da-uerj-e-que-conviveu-com-a-copa-do-mundo-de-1950.ghtml
https://extra.globo.com/blogs/corre-de-cria/coluna/2025/12/favela-do-esqueleto-conheca-a-historia-da-comunidade-criada-antes-da-uerj-e-que-conviveu-com-a-copa-do-mundo-de-1950.ghtml
https://extra.globo.com/blogs/corre-de-cria/coluna/2025/12/favela-do-esqueleto-conheca-a-historia-da-comunidade-criada-antes-da-uerj-e-que-conviveu-com-a-copa-do-mundo-de-1950.ghtml
https://extra.globo.com/blogs/corre-de-cria/coluna/2025/12/favela-do-esqueleto-conheca-a-historia-da-comunidade-criada-antes-da-uerj-e-que-conviveu-com-a-copa-do-mundo-de-1950.ghtml


96 

 

Para tanto, a escrevivência é um contra-arquivo. que estremece a narrativa 

oficial da modernização e evidencia que a cidade foi construída sobre 

deslocamentos compulsórios de corpos negros. Ao colocar a experiência de Gilza 

em diálogo com Maria-Nova, inscrevemos a literatura como método e a memória 

como fonte legítima de saber jurídico. 

 

3.3.C – “A água que carrego é mais pesada que a infância”  

 

Na casa de Gilza não havia água encanada, nem esgoto, nem banheiro. A cidade 

passava longe dali. O cotidiano se organizava com o que existia: lata, buraco, 

valão. Tudo era feito assim. Não por escolha, por necessidade. 

Gilza era pequena, mas já sabia o caminho. Levava a lata com tudo o que 

precisava ser descartado e caminhava até o valão. Não tinha vergonha, ou era 

assim que sua mãe falava e ela tinha orgulho de repetir para se sentir especial. 

Vergonha era coisa de quem podia escolher.  

O mau cheiro fazia parte do trajeto, todo mundo fazia dessa forma. O corpo 

aprendia cedo que havia trabalhos invisíveis destinados sempre aos mesmos 

corpos. Aquilo lembrava uma história antiga do Brasil, repetida em outro tempo: 

os chamados tigres, homens escravizados que carregavam nos ombros os restos 

da cidade. O nome mudava, o século mudava, mas o serviço seguia colado ao 

corpo negro. 

Depois, a mãe de Gilza abriu uma fossa de cimento dentro de casa. Um buraco 

firme no chão. Era ali que se faziam as necessidades, geralmente, de cócoras. A 

casa se moldava ao abandono.  

A água vinha de uma bica da comunidade. Para tomar banho, cozinhar, beber, 

lavar roupa, tudo começava ali, dizem que a água é o elemento essencial para a 

sobrevivência de todos os seres vivos. Meio-vivos, meio-mortos, os favelados 

iam atrás dela.  

Gilza carregava uma lata de vinte litros na cabeça, apoiada na rodilha, quando ela 

conta, faz com os braços o gesto que fazia para segurar o peso na cabeça. Rodilha 

é uma roda feita de pedaços de pano, trapos e linhas entrelaçadas para apoiar as 

mulheres no transporte dos fardos de palha, bilhas de água, cestos. Gilza ia e 

voltava. Não sabia explicar como conseguia, era uma menina muito magra, 

sentia-se fraca de fome quase o tempo todo. Ao fim e ao cabo, seu corpo dava 

conta do que a cidade não fazia. 
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Com o tempo, começou a levar água limpa na cabeça para outras casas. Ganhava 

uns trocados para ajudar sua mãe. Não via, mas ajudava o dia a acontecer. Tinha 

uns seis anos, talvez menos. Ser criança não era sinônimo de descanso. Era 

sinônimo de responsabilidade. 

A água nunca chegou pela torneira, conta que só via essa mágica acontecer em 

casa de madame, “Por que lá em casa não podia ser como a casa de Dona Sofia?” 

“Tá ficando maluca, menina. Vira gente primeiro.”- sua mãe bravíssima lhe 

respondia. 

O saneamento nunca veio como política pública. Veio como improviso. E 

enquanto o Estado falhava, Gilza crescia aprendendo que, para alguns corpos, 

viver sempre exigiu carregar mais do que se deveria. O peso de uma vida 

injustamente sobrecarregada. 

 

A negação histórica do acesso à água potável e ao saneamento básico revela 

que a precariedade urbana no Brasil expressa uma estrutura racializada de 

distribuição da dignidade, que evidencia que a gestão da água e dos dejetos sempre 

esteve atravessada por hierarquias de raça e classe. Em Becos da Memória, 

Conceição Evaristo descreve o avanço dos tratores sobre a favela e a retirada das 

torneiras públicas em contexto de remoção e como esse contexto mobilizava a 

juventude da favela, como vimos acima:  

“Cada vez mais os tratores ganhavam espaço, ganhavam terreno. Duas 

ou três torneiras públicas já haviam sido arrancadas incluindo as 

torneiras do ‘Beco Largo’, ‘Beco de Pai João’ e ‘Beco Escuro’”. A 

água, então, “rareava na favela”, e os meninos encontravam nova 

ocupação: buscar água para as lavadeiras e para os moradores que 

podiam pagar (Evaristo, 2013, p. 127). 

 

 A supressão das torneiras explicita que o controle da água opera como 

mecanismo de expulsão e disciplinamento territorial. Ao retirar o acesso ao recurso 

vital, retira-se também a possibilidade concreta de permanência. Situação 

semelhante aparece em Quarto de Despejo, ao narrar a dependência dos moradores 

da favela em relação às casas de alvenaria, Carolina registra: “Quando nós 

mudamos para a favela, nós íamos pedir água nos vizinhos de alvenaria”. A torneira 

do jardim que abastecia os favelados desaparece subitamente às ordens de Dona Ida 
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Cardoso (p. 48), revelando a precariedade de um direito condicionado à 

benevolência privada.  

 Em seguida, a Carolina expõe o custo financeiro e simbólico do acesso: “Já 

faz seis meses que eu não pago a água. 25 cruzeiros por mês. E por falar na água, o 

que eu não gosto e tenho pavor é de ir buscar água. Quando as mulheres aglomeram 

na torneira, enquanto esperam a sua vez para encher a lata vai falando de tudo e de 

todos. [...]” (p. 49).  

Essa experiência dialoga com um passado mais remoto: o dos chamados 

“tigres”, homens africanos escravizados que, sobretudo no Rio de Janeiro do século 

XIX, transportavam manualmente os dejetos urbanos em barris apoiados sobre os 

ombros ou a cabeça. O nome advinha das marcas deixadas pelos líquidos que 

escorriam, formando listras sobre o corpo. Antes da implementação de sistemas de 

esgotamento sanitário, eram esses corpos negros que garantiam a aparência de 

higiene da cidade senhorial. A sujeira era deslocada do espaço nobre para o corpo 

escravizado. A abjeção material convertia-se em estigma social. 

 

FIGURA 3: 

 

Escravo tigre em pintura de Debret. (Fonte:https://aventurasnahistoria.com.br/noticias/reportagem/a-infernal-

vida-dos-escravos-tigre-obrigados-carregar-fezes-dos-senhores.phtml) 

 

Durante o Brasil Império, o país consolidou-se como o maior território 

escravagista do Ocidente, tendo recebido aproximadamente 5 milhões de africanos 

escravizados - cerca de 40% de todos aqueles embarcados para as Américas. Essa 

estrutura econômica e social sustentada pela escravidão não organizava apenas a 

produção agrícola, mas também o funcionamento cotidiano das cidades, inclusive 

no que dizia respeito à gestão dos dejetos humanos (Pereira, 2019). 



99 

 

Durante cerca de três séculos, foram eles os responsáveis pelo recolhimento 

e despejo da urina e das fezes de grande parte da população urbana. À época, a 

maioria das residências não possuía banheiros, água corrente ou qualquer tipo de 

instalação sanitária. As necessidades fisiológicas eram feitas em penicos e 

recipientes de metal ou porcelana, que permaneciam sob as camas ou em armários 

até a manhã seguinte. Posteriormente, o conteúdo era transferido para grandes 

tonéis, carregados nas costas por homens escravizados, que os transportavam até o 

mar, rios ou áreas afastadas, onde eram despejados. 

Além do contato direto com os dejetos, o odor intenso fazia com que a 

população evitasse aproximação, reforçando a desumanização desses trabalhadores. 

Eram, em geral, escravizados pertencentes a senhores específicos ou homens que 

prestavam serviço a diversas famílias, gerando rendimento para seus proprietários 

ou para si próprios quando conseguiam negociar parte do valor recebido. 

A prática era particularmente comum no Rio de Janeiro, então capital do 

Império, onde a proximidade do lençol freático na área central levou à proibição de 

fossas na chamada “cidade antiga”. Registros indicam a utilização dessa mão de 

obra na capital até a década de 1860. Em outras cidades, como Recife, o trabalho 

dos tigres persistiu até 1882. Há relatos de sua presença inclusive em localidades 

distantes do litoral, como Guarapuava, evidenciando que se tratava de uma prática 

disseminada pelo território (Pereira, 2019). 

Em matéria da BBC News, Leo Heller, ex-relator especial da ONU para os 

direitos humanos à água e ao esgotamento sanitário, pondera que é difícil 

estabelecer uma relação direta entre a existência dos tigres e o atraso no 

saneamento. Segundo ele, a preocupação com o tema sempre existiu, mas nunca 

ocupou lugar central na agenda pública. O fim da escravidão eliminou formalmente 

a figura dos tigres, mas não superou a exclusão estrutural: “Os escravos se 

transformaram em negros pobres, de periferia, que também não têm acesso a 

saneamento”. 

A modernização iniciada durante o reinado de Dom Pedro II, na década de 

1860, marcou o começo da implementação de sistemas mais estruturados de 

saneamento na capital imperial, contribuindo para a redução gradual desse tipo de 

trabalho. Contudo, como ressalta o historiador Alain El Youssef, a abolição não 

significou inclusão social efetiva. O Estado brasileiro não garantiu condições 
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mínimas de sobrevivência nem inserção digna aos ex-escravizados, perpetuando 

desigualdades que se refletem até hoje (Pereira, 2019). 

Quando Carolina Maria de Jesus diz: "Eu classifico São Paulo assim: O 

Palácio é a sala de visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a 

favela é o quintal onde jogam os lixos", revela de forma contundente a 

marginalização das populações periféricas nas grandes cidades, a negligência das 

políticas públicas, especialmente no que diz respeito ao saneamento e à coleta de 

lixo, áreas em que as favelas frequentemente são esquecidas. Enquanto as áreas 

centrais e privilegiadas recebem infraestrutura de qualidade, as comunidades 

periféricas, onde residem as populações mais pobres, continuam a ser tratadas como 

espaços à parte, sem acesso adequado a serviços essenciais.  

Dados recentes do Sistema Nacional de Informações sobre Saneamento 

indicam que apenas cerca de 52% da população brasileira possui acesso à coleta de 

esgoto, sendo a carência mais acentuada em territórios periféricos e favelas, onde a 

população é majoritariamente negra. A permanência dessa exclusão revela que os 

vestígios do período colonial e imperial continuam estruturando o presente. Se antes 

eram os “tigres” que carregavam nos ombros os resíduos da cidade, hoje são 

majoritariamente populações negras e periféricas que vivem sem acesso pleno a 

redes de água e esgoto, evidenciando a longa duração de uma desigualdade 

construída historicamente. 

A Constituição Federal de 1988 reconhece o saneamento como dimensão 

indissociável dos direitos à saúde, à moradia e ao meio ambiente equilibrado, 

vinculando-o ao princípio da dignidade da pessoa humana. Contudo, as narrativas 

de Evaristo, Carolina e Gilza demonstram que a universalização normativa não 

implicou universalização concreta. A água que rareia, a torneira arrancada, a fila 

que constrange, a lata equilibrada na cabeça de uma criança: todas essas imagens 

compõem uma mesma gramática de exclusão. 

Assim, a negação do saneamento não pode ser compreendida apenas como 

insuficiência técnica ou orçamentária, mas uma ordem jurídica e urbana 

historicamente racializada, imbricado pelo racismo ambiental, na qual o acesso às 

condições básicas de vida foi distribuído de forma hierarquizada. 

  

3.3.E – “O silêncio também tem cicatriz” 
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Gilza estudava no colégio Liceu de Artes e Ofícios. Ia para a escola com o sapato 

furado, recheado de jornal para tapar o chão que faltava. Já não havia mais como 

emendar, nem o sapato, nem ela. Um dia pediu à mãe um sapato novo. A resposta 

veio seca, sem rodeios: “Você pode comprar o sapato, mas não levar marmita”. 

Gilza escolheu comer. 

Nas horas extras, trabalhava numa fábrica. Recebia o pagamento da semana e 

entregava o envelope fechado na mão de sua mãe, ela diz que nunca soube quanto 

ganhava. O dinheiro não era dela, era da casa e virava comida. Sonhar era coisa 

que cabia nos intervalos, nos suspiros do delírio. 

Mesmo assim, teimosa, sonhava. Sonhava em ser promotora. Conta que, uma 

vez, viu um filme na casa da professora Leila Pinchelli. Um tribunal grande, 

bonito, desses que parecem existir só nos jornais, filmes e seriados nunca havia 

botado os pés em um. A personagem principal era uma promotora negra, que pelo 

caso ser muito difícil e nenhum outro promotor querer, ela se encarregava. Gilza 

se imaginou ali naquele tribunal, com aquelas roupas, falando firme e sendo 

ouvida. Achava que seria boa para o povo. Queria botar na cadeia os bandidos 

que ofendiam o negro, ela fala até hoje em tom de orgulho. 

Mas como? Em sonhos. Ler não era seu forte… Ela e as irmãs ficaram muito 

tempo sem estudar porque precisavam ajudar a mãe, costureira, que atendia por 

Dona Baiana. As crianças ficavam pelas ruas, até o dia em que não dava mais 

para só brincar. O trabalho exigia. Ainda pequenas, carregavam peso, ajudavam 

na costura aos fins de semana. A mãe que ensinava os bordados, os modelos e 

cortes. Era aprendizado e sobrevivência misturados. 

Gilza estudou até a quarta série. Depois passou um tempo num colégio interno, 

daqueles com freiras, que se propunham a pôr ordem, moral e Deus no coração. 

Para ela, o que chamava atenção no colégio, não era o estudo, era a comida. Lá 

Gilza diz que pintava muito, corria, sambava quando tocava o hino. Apanhava, 

mas também brigava. Batia nos outros alunos, ela diz que não sabia falar. 

Também era assim que sua mãe fazia em casa. A porrada era a comunicação 

oficial da casa. Gilza diz que era terrível, mas já que o ódio que sentia não lhe 

fazia uma pessoa boa, que ela fosse ruim. A verdade é que hoje, ela acha que era 

só vontade de ser vista. 

Tantas histórias… lembra tanto da fome. 

Ainda criança, ia pedir comida num bairro vizinho com seus amigos da favela, 

iam caminhando pela cidade com pés de fogo, até que passaram por uma 

mercearia que um português distribuía o que tinha. Polida como nunca, Gilza 
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pediu uma linguiça calabresa. Tinha fome e curiosidade de saber o gosto, ouvira 

que era boa pro feijão. 

O português, achou por bem dizer àquela menina que só daria a linguiça, se ela 

sentasse no colo dele. Gilza foi para que as outras não cedessem aquela tortura, 

se achava mais forte, achava que o trauma até a via, mas não a encontrava. Gilza 

lembra até hoje do olhar daquele homem, lembra do corpo dele reagindo e o pavor 

do tempo que se arrastava naquele colo. Lembra de voltar para casa com a 

linguiça para a mãe cozinhar. A fome era maior que o nojo. 

Virou uma prática, ele chamava as meninas. Para comer, tinham que sentar no 

colo dele. Lembra que seu nome era Macário. Um dia, revoltada e com a 

curiosidade sanada, Gilza conta que lhe deu uma panelada de tanto asco que 

estava. Desferiu a panela na cabeça daquele homem e correu. Aos 9 anos, não 

sabia o nome da violência que era sentar no colo de um homem velho, mas sabia 

muito bem que não era certo. O som da panela ecoou e a pancada vingou. 

 

A trajetória abordada ocorrida em 1953, revela a violação sistemática de 

direitos fundamentais hoje assegurados pela Constituição Federal de 1988, 

especialmente o direito à educação, à alimentação, à proteção da infância e à 

dignidade humana. O trabalho infantil, a evasão escolar por necessidade econômica 

e a exposição precoce à violência sexual demonstram como a infância negra e pobre 

foi historicamente destituída de proteção estatal. Embora a Constituição estabeleça 

a educação como direito de todos e dever do Estado e da família, bem como 

imponha prioridade absoluta à proteção de crianças e adolescentes, a experiência 

narrada evidencia que esses direitos não se realizaram de forma universal.  

A Constituição da República de 1988 estabelece, no art. 6º, a educação como 

direito social fundamental, e no art. 227 consagra o dever da família, da sociedade 

e do Estado de assegurar à criança e ao adolescente, com absoluta prioridade, o 

direito à vida, à dignidade, à alimentação, à educação e à proteção contra toda forma 

de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão. No 

entanto, a realidade vivida por pessoas pretas no mesmo contexto em que vivia 

minha avó revela a distância entre norma e efetividade.  

O ECA reforça a proteção integral, reconhecendo crianças como sujeitos de 

direitos e proibindo qualquer forma de exploração do trabalho infantil, salvo na 

condição de aprendiz a partir da idade legal. A Consolidação das Leis do Trabalho, 
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após sucessivas reformas e adequações constitucionais, fixa a idade mínima para o 

trabalho em 16 anos, salvo na condição de aprendiz a partir dos 14 (posteriormente 

ajustada para 14 e depois 14/16 conforme mudanças históricas; hoje, aprendiz a 

partir de 14/16 conforme regulamentação).  

Em 2024, o Brasil registrou 1,650 milhão de crianças e adolescentes (5 a 17 

anos) em situação de trabalho infantil, representando 4,3% dessa população, com 

um leve aumento de 2,1% em relação a 2023. Embora tenha ocorrido uma queda de 

21,4% desde 2016, o trabalho infantil permanece um grande desafio, com uma 

predominância de adolescentes de 16 a 17 anos (15,3%) e uma alarmante maioria 

de vítimas negras (66,3% dos casos), de acordo com dados recentes do IBGE e do 

Ministério do Trabalho (2024).  

Esse cenário está profundamente relacionado às desigualdades estruturais 

do país, em que a intersecção entre raça, renda e território define os grupos mais 

vulneráveis. As crianças negras e periféricas continuam sendo as mais afetadas, 

refletindo a perpetuação de um ciclo de marginalização social e econômica que 

impacta diretamente seu acesso a direitos básicos e a oportunidades de 

desenvolvimento. 

No campo da violência sexual, o cenário é igualmente alarmante. Segundo 

o 19º Anuário Brasileiro de Segurança Pública (Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública, 2025), foram registrados 87.545 casos de estupro e estupro de vulnerável 

em 2024. Desse total, 77% das vítimas tinham menos de 14 anos, 66% das 

ocorrências se deram dentro de casa, 88% das vítimas eram do sexo feminino e 56% 

eram negras. Além disso, 46% dos autores eram familiares e 20% parceiros ou ex-

parceiros íntimos. Tais dados evidenciam que a violência sexual incide 

majoritariamente sobre meninas, especialmente negras, e ocorre 

predominantemente no espaço doméstico, revelando a complexidade das dinâmicas 

de poder, dependência e silêncio que dificultam a denúncia.  

A Constituição de 1988 e o Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei nº 

8.069/1990) determinam que a criança deve ser protegida contra toda forma de 

exploração sexual. Mais recentemente, a Lei nº 13.431/2017 instituiu o sistema de 

garantia de direitos da criança e do adolescente vítima ou testemunha de violência, 

estabelecendo protocolos de escuta especializada e depoimento protegido. No 

entanto, a história de Gilza remete a um período em que o silêncio era regra e a 

violência permanecia circunscrita ao âmbito privado, invisível ao poder público. 
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Sob a ótica jurídica contemporânea, o Código Penal tipifica, em seu art. 217-

A, o estupro de vulnerável como qualquer ato libidinoso praticado com menor de 

14 anos, independentemente de consentimento. A Lei nº 13.431/2017, por sua vez, 

instituiu o sistema de garantia de direitos da criança e do adolescente vítima ou 

testemunha de violência, estabelecendo mecanismos de escuta especializada e 

depoimento protegido. Ademais, a Lei nº 13.010/2014 (Lei Menino Bernardo) 

proibiu o uso de castigos físicos ou tratamento cruel na educação de crianças e 

adolescentes, reconhecendo que a violência não pode constituir método pedagógico 

legítimo. Ainda assim, a permanência de elevados índices de violência revela que a 

existência de arcabouço normativo robusto não assegura, por si só, a transformação 

das práticas sociais. 

A evasão escolar, por sua vez, conecta-se ao direito à educação não apenas 

como acesso, mas como permanência e qualidade. A Constituição e a Lei de 

Diretrizes e Bases da Educação Nacional (Lei nº 9.394/1996) estabelecem a 

obrigatoriedade do ensino básico e a responsabilidade estatal pela oferta gratuita. 

Contudo, fatores como fome, necessidade de trabalho e violência doméstica são 

determinantes sociais que interferem diretamente no percurso educacional. Nessa 

esteira, a fome produz vulnerabilidade extrema, capaz de abrir espaço para abusos; 

como o trabalho infantil compromete o desenvolvimento educacional; e como a 

violência doméstica e sexual deixa marcas que não aparecem em estatísticas, 

também, Carolina Maria de Jesus, em duas passagens distintas em seu livro, relata 

como a fome e a impossibilidade de garantir o mínimo à filha atravessam a 

maternidade e a infância de forma estrutural: 

 

[...] Aniversário da minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar 

um par de sapatos para ela. Mas os custos dos generos alimenticios 

nos impede a realização dos nossos desejos. Atualmente somos 

escravos do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei 

e remendei para ela calçar (JESUS, 2015, p. 11). Como é horrível 

levantar de manhã e não ter nada para comer. Pensei até em suicidar. 

Eu suicidando-me é por deficiencia de alimentação no estomago. E por 

infelicidade eu amanheci com fome. Os meninos ganharam uns pães 

duro, mas estava recheiado com pernas de barata. Joguei fora e 

tomamos café puro [...] (JESUS, 2015, p. 99).  

Não tinha papéis nas ruas. E eu queria comprar um par de sapatos 

para a Vera. (...) Segui catando papel. Ganhei 41 cruzeiros. Fiquei 

pensando na Vera, que ia bradar e chorar, porque ela quando não tem o 

que calçar fica lamentando que não gosta de ser pobre. Penso: se a 

miséria revolta até as crianças (JESUS, 2015, p. 56). 
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Sob a perspectiva constitucional, o princípio da dignidade da pessoa humana 

(art. 1º, III, da Constituição) opera como eixo hermenêutico integrador de todos 

esses direitos. Contudo, a dignidade não se realiza apenas por meio de previsão 

normativa, exige políticas públicas articuladas nas áreas de educação, assistência 

social, segurança alimentar, proteção contra a violência e promoção da igualdade 

racial e de gênero. A ausência ou insuficiência de uma dessas dimensões fragiliza 

as demais, perpetuando ciclos intergeracionais de exclusão. 

Assim, a análise conjunta de dados empíricos, marcos normativos e 

narrativas literárias permite compreender que a proteção integral da criança, embora 

formalmente assegurada pelo ordenamento jurídico brasileiro, permanece 

tensionada por desigualdades socioeconômicas e raciais históricas. O 

constitucionalismo de 1988 instituiu bases mais sólidas para a defesa da infância; 

entretanto, a efetividade desses direitos depende do enfrentamento estrutural da 

pobreza, do racismo e das violências que continuam a incidir, de forma 

desproporcional, sobre meninas negras e crianças em contextos de vulnerabilidade 

social. 

 

3.3.F – “Eu quero sua filha de papel passado” 

 

Gilza ainda era criança quando a possibilidade de outra vida apareceu. Não era 

após a morte, ainda bem. Era uma vida nova que não vinha como promessa 

explícita de bem viver, mas parecia um cuidado diferente.  

Um casal de judeus a observava há algum tempo. Viam Gilza sempre ao lado de 

sua mãe, acompanhando-a no trabalho, uma menina serelepe, engraçada e 

simpática. Eles eram donos de uma fábrica de casacos de pele e a mãe de Gilza 

costurava para eles. Jobertina, sua mãe era a melhor costureira que tinha, 

costurava como ninguém. Gilza achava todas aquelas roupas lindas, escondida, 

vestia os casacos, acreditava ser rica na fração de segundos que vestia aqueles 

trajes. E lógico, longe dos olhos responsáveis e mãos pesadas de sua mãe. 

Aquelas peles, aquelas roupas, o cheiro diferente daquele lugar. 

Um dia, ofereceram para que Gilza fosse à casa do casal. Para se divertir, comer 

melhor e brincar com novos brinquedos. A mãe ficou feliz, mas triste também. 

Queria que as outras filhas fossem junto. Gilza, muito contente insistiu para ir, e 

sua mãe deixou. 
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Naquele dia, Gilza comeu coisas que nunca tinha comido, brincou de boneca, riu 

alto até se esquecer que era pobre. Sentiu um conforto estranho, novo... Seu 

coração foi invadido pelo refrigério de uma seda leve. Uma pele de raposa. No 

fim da tarde, chorou. Chorou copiosamente de culpa. Como se atrevia a viver o 

luxo sem sua mãe e suas irmãs. Como elas haveriam de estar naquele momento 

em que ela deitava e rolava de prazer. Queria todas ali com ela vivendo uma nova 

vida. 

A visita virou rotina e o casal sempre a buscava. Gostavam do entusiasmo de 

Gilza, dos olhos brilhantes dela com o novo, da felicidade em prover o único e 

salvar aquela menina de sua própria dura realidade. Penso que podia ser o ego 

branco dotado de retórica de salvação ou mesmo o pesar de tanto explorar 

Jobertina; vovó não acha ou lhe dói essa possibilidade. 

Aos poucos, a proposta mudou. Ofereceram dinheiro para ficar com Gilza. 

Queriam ela “de papel passado”, assim diziam. Gilza tinha cerca de dez anos, 

quando sua mãe ouviu a proposta e lhe disse que sentiu grande dor no peito. Sua 

mãe disse não ao casal. 

Gilza também não quis ir com eles. Não por medo, nem por falta de vontade de 

acesso. Não foi por culpa e compaixão de sua mãe e das irmãs. Ficou com sua 

família. A escolha não foi simples, mas foi feita com o pouco que se tinha: 

lealdade. Depois do não, por birra, o casal se afastou. Generosidade é um raio 

que só cai uma vez. 

 

A análise da adoção e das dinâmicas de acolhimento informal de crianças 

negras e pobres exige abordagem que ultrapasse o plano estritamente jurídico e 

incorpore dimensões históricas, raciais e psicossociais. No ordenamento brasileiro 

contemporâneo, a adoção é disciplinada pelo Estatuto da Criança e do Adolescente 

(Lei nº 8.069/1990), que a define como medida excepcional, irrevogável e orientada 

exclusivamente pelo princípio do melhor interesse da criança.  

O procedimento demanda habilitação prévia dos pretendentes, estudo 

psicossocial, acompanhamento técnico e decisão judicial, sendo vedada qualquer 

forma de intermediação irregular ou vantagem econômica. Esse modelo normativo 

decorre diretamente do paradigma inaugurado pela Constituição da República 

Federativa do Brasil de 1988, que, ao consagrar a doutrina da proteção integral (art. 

227), deslocou a infância do campo da caridade para o campo dos direitos 

fundamentais. 
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Entretanto, a história social brasileira revela longa tradição de circulação 

informal de crianças pobres, muitas vezes negras, em arranjos domésticos 

desiguais, frequentemente naturalizados sob a expressão “pegar para criar”. Tais 

práticas, ainda que revestidas de linguagem afetiva, estiveram historicamente 

imbricadas a relações de poder racializadas e à associação entre pobreza e 

incapacidade parental. A legislação atual rompe expressamente com essa lógica ao 

estabelecer que a carência de recursos materiais não constitui motivo suficiente para 

a perda ou suspensão do poder familiar (art. 23 do ECA). Assim, a desigualdade 

econômica não pode ser convertida em critério de disponibilidade de crianças. 

Nesse contexto, a discussão sobre o chamado “complexo do salvador 

branco”, desenvolvido no âmbito dos estudos críticos da raça, descreve a estrutura 

narrativa na qual sujeitos socialmente privilegiados, frequentemente brancos, 

assumem a posição de agentes de resgate de populações racializadas, concebidas 

como carentes ou destituídas de agência. Aplicado ao campo da adoção ou do 

acolhimento informal, esse paradigma revela tensões entre cuidado e poder. 

Quando a oferta de integração familiar é acompanhada por contraprestação 

financeira, promessa de ascensão social ou expectativa implícita de gratidão, corre-

se o risco de deslocar o eixo do melhor interesse da criança para a 

autorrepresentação moral do adulto. A generosidade que se retira diante da recusa 

evidencia que o vínculo proposto pode não estar assentado exclusivamente na 

centralidade da criança, mas também na validação simbólica do gesto salvacionista. 

Para além da dimensão jurídica e política, importa considerar os impactos 

subjetivos dessas dinâmicas sobre crianças pretas e pobres inseridas em contextos 

socioeconômicos radicalmente distintos. A experiência de transitar entre mundos 

desiguais produz ambivalências psíquicas profundas. De um lado, há o 

encantamento diante do conforto material, da alimentação abundante, do acesso a 

bens antes inacessíveis; de outro, emergem sentimento de culpa e lealdade à família 

de origem. Em contextos de privação compartilhada, o pertencimento familiar 

constitui núcleo estruturante da identidade. O usufruto individual de privilégios 

pode ser vivenciado como ruptura simbólica desse pacto coletivo, gerando sensação 

de traição ou abandono. A expectativa de gratidão permanente constitui outro 

elemento relevante. Quando o cuidado é apresentado como favor ou salvação, a 

criança pode sentir-se moralmente obrigada a corresponder com submissão afetiva, 

silêncio ou aceitação irrestrita. A recusa ou resistência, por sua vez, pode ser 
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interpretada como ingratidão, revelando a fragilidade do vínculo quando 

condicionado à confirmação do papel heroico do adulto. 

Sob perspectiva constitucional, tais tensões reafirmam a centralidade do 

princípio da dignidade da pessoa humana e do direito à convivência familiar e 

comunitária. A adoção, quando necessária, deve constituir instrumento de 

realização de direitos, jamais mecanismo de reprodução simbólica de hierarquias 

raciais ou econômicas. Em síntese, a abordagem acadêmica da adoção em contextos 

racializados impõe articular três dimensões: (i) o arcabouço jurídico que transforma 

a criança em sujeito de direitos e regula rigorosamente o instituto; (ii) a crítica às 

narrativas de salvação que personalizam a desigualdade e reafirmam assimetrias 

históricas; e (iii) a análise dos efeitos psíquicos da inserção de crianças negras e 

pobres em ambientes socialmente dissimiles, marcados por ambivalências entre 

afeto, culpa e pertencimento. Somente a partir dessa leitura integrada é possível 

compreender a complexidade ética e jurídica envolvida nessas experiências. 

 

3.3.G– “O peso nas costas: entre o serviço e o disfarce” 

 

A fome acompanhou Gilza desde cedo. Não era visita, era aquela presença 

constante, aquele calo que nunca sai do pé. A fome acompanhava seu corpo, seu 

medo, suas escolhas. 

Ela lembra de uma vizinha que tinha uma situação financeira melhor que a dela, 

se chamava Caçula, tinha a pele negra clara e uma voz mansa. Gilza brincava 

com suas filhas da mesma faixa etária, chamavam-se: Sueli e Olinda. 

Um dia, na hora do almoço, a Caçula chamou as meninas para comer. Gilza ficou 

do lado de fora, e vagarosamente, foi se encaminhando para olhar pela janela. O 

cheiro da comida atravessava a casa, estava impregnado em todos os seus 

pensamentos e a barriga respondia num ronco cabal.  

Foi quando a vizinha percebeu o olhar de Gilza e sua inquietude. Foi então que 

Caçula se direcionou à janela com uma concha cheia de feijão quente e jogou no 

rosto de Gilza. 

A concha veio acompanhada de um “sai daqui, sua morta-fome!”. O feijão 

queimou a pele na hora, dava para ver a fumaça saindo pela panela. Nesse 
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momento, Gilza se debulhou em lágrimas. Não sabia se eram a quentura, a 

ardência ou as palavras. Chorou muito. E ela nunca foi de chorar. 

A comida era couve, linguiça frita, arroz e tutu de feijão. Nunca esqueceu. Trinta 

anos depois, reencontrou aquela mulher que, na época, estava numa pindaíba de 

assustar. Dona Caçula viu Gilza na mesma esquina em que caminhava, lhe pediu 

perdão e uns trocados. Gilza prontamente a ajudou. Já não sentia mais fome nem 

medo.  

Nos caminhos da vida, Gilza por muitas vezes, foi atrás de meios para se 

alimentar. Diz que catou muita xepa na vida. Pegava coisas do chão, resto de 

feira, dos vestígios, garimpava muita coisa boa. Sempre dava um jeito. Fazia sopa 

do que aparecia, essa também era uma grande habilidade sua reconhecida por sua 

mãe.  

Às vezes, roubava comida. Corria da polícia e quando pega, apanhava na rua e 

apanhava em casa. Lembra de uma vez que um homem lhe deu uma ripada por 

causa de um caqui. Ela era muito magra e não sabe como o corpo aguentou a 

madeirada. O homem a machucou tão feio que ao invés, do povo apoiar a 

violência - como sempre fazia -, foram para cima dele. Covardia não!  

Gilza também trabalhou fazendo carreto. Carregava peso para cima e para baixo. 

Um dia, uma senhora a chamou para o serviço e enquanto a mulher se distraía na 

banca de jornal, Gilza foi embora com sua bolsa cheia de frutas.  

Chegou em casa feliz, dizendo à mãe que tinham ganhado tudo de uma senhora 

muito boazinha e generosa lá na feira. A mãe, baiana esperta que era, desconfiou 

dessa bondade toda. Perguntou se era verdade mesmo, e após Gilza confirmar a 

boa ação, sua mãe lhe disse que então iriam agradecer essa senhora pessoalmente 

na semana seguinte. Proibiu que todas da casa mexessem nas frutas, até que o 

agradecimento fosse feito. Metade das frutas apodreceu. 

Na outra semana, voltaram à feira. O feirante ao ver dona Jobertina, mãe de Gilza, 

disse que uma senhora tinha dado queixa de roubo. Não precisava de muito para 

ligar os fatos; Gilza apanhou como nunca. A mãe dizia que não tinha criado filha 

“ladrona”. No fim, a senhora lesada teve pena. Deu as frutas para a família e 

chamou Jobertina para costurar para ela. Voltaram para casa com a sacola de 

frutas. Gilza, em especial, voltou toda quebrada. 

Outro caso foi quando Gilza trabalhou como babá na casa de uma madame. 

Cuidava de dois bebês enormes, cheios, cheirando a comida e fartura. 

A patroa mandava que eles subissem nas costas de Gilza. Ela ficava como um 

cavalo, carregando os dois. Todos riam daquela cena como uma peça de comédia. 
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Uma menina negra magrinha, de quatro, engatinhando com dois bebês brancos 

imensos em suas costas. Menos o patrão, o coronel Barcelos. 

 Às vezes, Gilza se jogava no chão de propósito para que os meninos caíssem e 

se machucassem, dizia que sua perna havia falhado sem querer. Ela quando me 

conta essa história, gargalha com sua voz rouca:“Sua avó não era mole também, 

sempre fui terrível”. 

Gostava de comer o que sobrava da panela do patrão, esse povo rico não gosta de 

repetir comida. Nos dias de jantar, observava como a família comia, os garfos, as 

colheres, aquelas taças e as conversas sobre o mundo. Achava bonita aquela mesa 

posta, cheia de talheres e conforto. Por isso, no seu primeiro salário, comprou sua 

boa taça de cristal e levou pra casa. Nem preciso contar que ela apanhou por isso 

também, né? 

Em casa, colocava papel no sapato para caber. Até os quinze anos, não sabia o 

número que calçava. Vestia roupa de criança, de bebê. Era muito magra. Sentia 

os ossos. Via nos olhos alheios o olhar de coitada. Gilza era o retrato da fome. 

 

A experiência narrada permite analisar a insegurança alimentar como 

fenômeno estrutural e historicamente racializado no Brasil, articulando dimensões 

constitucionais, socioeconômicas e coloniais. A fome revela-se como condição 

persistente que molda trajetórias, subjetividades e possibilidades concretas de 

existência.  

Sob a égide da Constituição da República Federativa do Brasil de 1988, a 

alimentação foi incorporada expressamente ao rol dos direitos sociais (art. 6º, com 

redação dada pela EC nº 64/2010), vinculando o Estado ao dever de formular 

políticas públicas capazes de assegurar segurança alimentar e nutricional. Tal 

diretriz é regulamentada pela Lei Orgânica de Segurança Alimentar e Nutricional 

(Lei nº 11.346/2006), que institui o Sistema Nacional de Segurança Alimentar e 

Nutricional (SISAN) e define a alimentação adequada como direito fundamental 

inerente à dignidade da pessoa humana. 

Entretanto, dados empíricos demonstram a persistência de graves 

desigualdades. Segundo a Rede Brasileira de Pesquisa em Soberania e Segurança 

Alimentar, no II Inquérito Nacional sobre Insegurança Alimentar no Contexto da 

Pandemia (2022), mais de 33 milhões de pessoas vivenciavam situação de fome no 

país, sendo os domicílios chefiados por mulheres negras os mais afetados.  
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A intersecção entre raça, gênero e renda revela que a insegurança alimentar 

atinge de forma desproporcional famílias negras e periféricas, evidenciando que a 

fome não é apenas ausência de alimento, mas expressão material do racismo 

estrutural e da desigualdade histórica. 

No plano da infância, a privação alimentar compromete o desenvolvimento 

físico, cognitivo e emocional, configurando violação direta ao princípio da proteção 

integral consagrado no Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei nº 8.069/1990). 

O art. 4º do ECA estabelece que é dever do poder público assegurar, com prioridade 

absoluta, a efetivação de direitos referentes à vida, à saúde e à alimentação. Quando 

a sobrevivência depende de “xepa”, de restos de feira ou de estratégias informais 

de obtenção de comida, o que se evidencia é a falha sistêmica na concretização 

dessas garantias. 

A disciplina imposta por mães negras em contextos de extrema escassez 

também deve ser compreendida para além de leituras moralizantes. A literatura 

sociológica e histórica demonstra que mulheres negras, historicamente responsáveis 

pela manutenção material e afetiva de suas famílias em contextos de exclusão, 

desenvolveram práticas educativas marcadas pela rigidez como forma de proteção 

preventiva.  

Em ambientes nos quais a criminalização da pobreza é constante e a 

violência estatal incide com maior intensidade sobre corpos negros, a disciplina 

assume dimensão estratégica: educar para sobreviver. A punição severa diante do 

furto, por exemplo, não se reduz à correção moral abstrata, mas relaciona-se ao 

temor concreto da repressão policial e da estigmatização racial. 

Essa dinâmica encontra ressonância histórica no período colonial e 

escravocrata. Mulheres negras escravizadas, além de exploradas economicamente, 

eram frequentemente compelidas a desempenhar funções domésticas nas casas-

grandes, permanecendo à disposição da branquitude para o trabalho, o cuidado e, 

muitas vezes, o entretenimento forçado. A figura da “mucama” ou da ama de leite 

simboliza essa disponibilidade compulsória do corpo negro para servir e sustentar 

o conforto branco. A cena de uma menina negra utilizada como suporte físico para 

crianças brancas, sob risos e deboche, ecoa essa herança colonial: o corpo negro 

convertido em instrumento de serviço e objeto de escárnio. 
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FIGURA 4: 

 

 
Criança branca "brincando" em cima de babá-criança negra e nascida livre.  (Foto: Jorge Henrique. 

Petrópolis, 1899 - Imagem 115 - KOUTSOUKOS, 2006). 

 

A historiografia sobre a escravidão brasileira evidencia a humilhação 

pública e a animalização constituíam dispositivos de reafirmação hierárquica. A 

transformação de uma criança negra em “cavalo” para divertir uma família branca 

é a atualização simbólica de uma pedagogia colonial que naturaliza a 

subalternização racial. A permanência dessas práticas no pós-abolição revela a 

incompletude do processo de cidadanização da população negra. 

Ademais, a insegurança alimentar articula-se à exploração laboral precoce. 

O trabalho infantil, vedado pelo ECA e regulado pela legislação trabalhista, 

permanece realidade em contextos de pobreza extrema. Quando crianças assumem 

atividades de carreto, cuidado doméstico ou serviços informais para garantir 

alimentação, observa-se a inversão do paradigma constitucional que deveria 

assegurar infância protegida e escolarização contínua. 

Sob perspectiva teórica, a fome opera como tecnologia de controle social, 

limitando escolhas, produzindo submissão e ampliando vulnerabilidades. A 

necessidade extrema pode levar à criminalização da sobrevivência, expondo 

crianças negras à violência privada e estatal. Ao mesmo tempo, a resistência 

cotidiana em transformar restos em sopa, reinventar estratégias de subsistência 

revelam agência e inteligência prática que desafiam a narrativa de passividade. 
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Assim, a trajetória analisada evidencia que a insegurança alimentar se trata 

de fenômeno estrutural, historicamente enraizado em desigualdades raciais 

produzidas desde o período colonial e reproduzidas no pós-abolição por meio da 

marginalização econômica, da precarização do trabalho e da violência simbólica. A 

Constituição de 1988 e a legislação infraconstitucional estabeleceram arcabouço 

robusto de proteção; contudo, a persistência de índices elevados de fome demonstra 

que a efetividade desses direitos depende de políticas públicas redistributivas, 

enfrentamento do racismo estrutural e reconhecimento das especificidades das 

experiências de mulheres negras na sustentação material e afetiva de suas famílias. 

Encerrar o capítulo com as escrevivências, nesse contexto, significa afirmar 

que memória e direito não são esferas dissociadas. As narrativas presentes 

perpassam o que seria um testemunho individual e trazem o tom necessário para 

serem documento social que interpelam o constitucionalismo brasileiro a 

concretizar aquilo que já reconheceu formalmente, que alimentação adequada, 

infância protegida e dignidade humana não são favores, são direitos fundamentais 

inegociáveis. 
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4. Caminhos para a ruptura epistêmica e reimaginação do 

universo jurídico  

 

Não é fácil escrever esta carta. Começou como um poema, um longo 

poema. Tentei transformá-la em um ensaio, mas o resultado ficou 

áspero, frio. Ainda não desaprendi as tolices esotéricas e 

pseudointelectualizadas que a lavagem cerebral da escola forçou em 

minha escrita (ANZALDÚA, 2000, p. 229). 
 

Joguem fora a abstração e o aprendizado acadêmico, as regras, o mapa 

e o compasso. Sintam seu caminho sem anteparos. Para alcançar mais 

pessoas, deve-se evocar as realidades pessoais e sociais – não através 

da retórica, mas com sangue, pus e suor (Anzaldúa, 2000, p. 235). 
 

O capítulo final desta dissertação propõe caminhos para a ruptura 

epistêmica no campo jurídico, articulando perspectivas críticas que tensionam os 

limites do pensamento jurídico hegemônico e apontam para possibilidades de 

reimaginação do universo jurídico a partir de epistemologias insurgentes. Partindo 

do reconhecimento das estruturas coloniais que historicamente conformaram a 

produção do conhecimento jurídico, este capítulo busca evidenciar práticas, 

linguagens e saberes que emergem das experiências negras e de tradições 

intelectuais comprometidas com a emancipação e a justiça social. 

Nesse sentido, o subcapítulo (4.1) discute a noção de escrevivência como 

prática de produção de conhecimento situada, articulando-a com a 

interdisciplinaridade e com a desobediência epistêmica enquanto estratégias de 

enfrentamento às hierarquias coloniais do saber. A partir dessa perspectiva, propõe-

se compreender a escrita e a produção intelectual negra como espaços de 

insurgência. 

Na sequência, o subcapítulo (4.2) aborda a educação jurídica a partir de uma 

perspectiva decolonial, dialogando com as contribuições do Movimento Negro 

Educador de Nilma Lino (2017) e com a centralidade dos saberes emancipatórios 

na construção de práticas pedagógicas críticas. A análise busca refletir sobre as 

possibilidades de transformação da formação jurídica por meio da valorização de 

epistemologias negras, contribuições dos movimentos sociais e de experiências 

educativas comprometidas com a justiça racial. 

Por fim, o subcapítulo (4.3) problematiza a dimensão da linguagem e da 

produção simbólica no campo jurídico, mobilizando as noções de reexistência, 
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fabulação crítica e amefricanidade como ferramentas teórico-políticas para 

imaginar outras formas de narrar, compreender e produzir o direito. A partir dessas 

categorias, discute-se a potência das linguagens insurgentes na criação de 

horizontes jurídicos mais plurais, sensíveis às experiências e cosmologias 

historicamente marginalizadas. 

Assim, ao reunir essas reflexões, o capítulo busca contribuir para a 

construção de um horizonte jurídico que reconheça a pluralidade de saberes e 

experiências, afirmando a necessidade de uma transformação epistêmica que 

permita reimaginar o direito a partir de perspectivas comprometidas com a vida, a 

dignidade, a justiça social e racial 

Se no primeiro capítulo o Direito foi revelado como estrutura de exclusão 

que exerce e perpetua seu domínio por um discurso de entronização da ciência do 

direito e do fazer jurídico em si e, no segundo, a vida insurgiu para desafiá-lo a 

partir das experiências narradas, este terceiro capítulo propõe um caminho de 

travessia: fazer da escrevivência uma metodologia de transformação institucional e 

entender outros caminhos possíveis a serem percorridos.  

Nesse sentido, a escrevivência aparece como possibilidade de reconexão 

entre norma e vida, na medida em que reinscreve no campo jurídico aquilo que 

historicamente foi silenciado. Tal movimento dialoga com a compreensão de 

Konrad Hesse (1992) de que a Constituição deve ser o reflexo da alma coletiva do 

povo, pois somente quando vinculada às experiências concretas e às forças sociais 

que a atravessam, ela pode realizar sua pretensão de efetividade. Assim, pensar a 

escrevivência como método é também afirmar que a Constituição não se sustenta 

na abstração, mas no entendimento das vidas que a constituem. 

Voltemos à reflexão sobre movimentos de ruptura a partir das experiências 

analisadas anteriormente, como tantas outras que se inscrevem na trincheira da 

resistência epistêmica. Isto porque parto da compreensão de que o fato de 

determinados saberes não serem legitimados pelo direito formal não significa que 

o Direito deixe de acontecer e modifique-se nas relações sociais das mais primárias 

às mais complexas. 

  Muito pelo contrário, é precisamente nesses espaços cotidianos, afetivos e 

comunitários que práticas jurídicas são produzidas, negociadas e vividas. O Direito 

se manifesta, assim, também nas relações de ensino e aprendizagem que atravessam 

a vida social, no repasse de conhecimentos que não se organizam segundo a lógica 
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acadêmica ou institucional, e nas formas pelas quais sujeitos constroem sentidos de 

justiça, dignidade e pertencimento.  

Desde as décadas de 1960 e 1970, observa-se no Brasil a emergência de 

juristas comprometidos com perspectivas progressistas e críticas, que passam a 

questionar os limites das concepções tradicionais do direito, especialmente a 

dicotomia entre juspositivismo e jusnaturalismo. Esses autores propõem uma 

compreensão ampliada da juridicidade, capaz de reconhecer o direito como 

fenômeno histórico, social e político, em constante transformação19.  

O movimento, a partir dos estudos desenvolvidos por Roberto Lyra Filho, 

consolida uma concepção de direito crítico, entendido como processo vivo e em 

permanente construção, cuja produção não se restringe ao Estado, mas se realiza 

também nas práticas sociais, nas experiências populares e nas lutas dos movimentos 

sociais por dignidade, liberdade e autonomia, afirmando, assim, o pluralismo 

jurídico como chave de leitura para a compreensão das múltiplas formas de 

produção do direito. Essas práticas, embora frequentemente desconsideradas pelo 

imaginário jurídico hegemônico, operam como regimes normativos, orientando 

condutas, resolvendo conflitos e produzindo reconhecimento mútuo. 

Ao incidir sobre a subjetividade e sobre as formas de expressão de si, essas 

experiências evidenciam que o jurídico não se limita tão somente à normatividade, 

se faz presente na maneira como forja inúmeras maneiras de sobreviver, sonhar e 

existir em contextos marcados pela negação sistemática de direitos. 

Despretensiosamente, cria um Direito que se aprende no corpo, na memória e na 

convivência com iguais, e que resiste mesmo quando o reconhecimento 

institucional é negado. 

Sabe-se que Sueli Carneiro (2023) analisa as relações raciais no Brasil como 

um campo estruturante de produção de saberes, exercício de poderes e conformação 

de subjetividades, operando por meio do que denomina dispositivo de racialidade. 

Ficamos diante de uma racionalidade relacional, que emerge das interações sociais 

entre grupos racialmente marcados, sustentadas por concepções historicamente e 

culturalmente produzidas sobre a diversidade humana (Pires, Costa, 2025). 

 
19 É nesse horizonte teórico que se insere o surgimento do movimento O Direito Achado na Rua, 

gestado no final da década de 1980, a partir dos estudos desenvolvidos por Roberto Lyra Filho desde 

o início dos anos 1980, no âmbito da Universidade de Brasília. 
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Nesse contexto, a noção de epistemicídio trazida nos capítulos anteriores 

revela-se central, na medida em que explicita a racialidade como um dispositivo de 

saber-poder responsável por definir a posicionalidade das pessoas negras nos 

processos de produção, validação e circulação do conhecimento, frequentemente 

relegadas à condição de objeto e não de sujeito cognoscente. 

Esse dispositivo atua por meio de técnicas disciplinares e mecanismos de 

normalização que organizam hierarquias, consolidando hegemonias e produzindo 

subalternidades a partir do pertencimento racial. Em diálogo com essa formulação, 

Thula Pires (2025) destaca como o direito e suas instituições participam ativamente 

da produção dessas hierarquias, ao operarem uma dinâmica que naturaliza 

desigualdades raciais e restringe o reconhecimento pleno da humanidade e da 

cidadania negra, especialmente quando dissocia universalismo jurídico e justiça 

racial. 

No interior desse arranjo, o epistemicídio assume a função de elo entre as 

tecnologias disciplinares e os processos de anulação simbólica e material, incidindo 

diretamente sobre a razão, sobre a legitimidade dos saberes e sobre a constituição 

dos sujeitos do conhecimento. Seus efeitos ultrapassam o campo epistemológico, 

projetando-se como prática estruturante de dominação racial que limita as 

possibilidades de existência, reconhecimento e produção de mundos por parte da 

população negra (Pires, Costa, 2025). 

Por isso, os processos de higienização e assepsia do direito operam por meio 

da exclusão sistemática de tudo aquilo que é sensível e humano, como se o campo 

jurídico devesse se situar acima e além da vida concreta, apartando-se do que é 

mundano, subjetivo e atravessado por experiências. Essa operação constrói a 

aparência de um direito capaz de oferecer respostas universais e solucionar os 

dilemas daqueles sujeitos apresentados como incapazes de cuidar de si próprios, 

legitimando a necessidade de uma instância austera e autoritária que direcione, 

imponha e determine. 

Contudo, o direito não se realiza de forma abstrata ou autônoma. Sua 

operacionalização exige corpos que o sustentem: pessoas que escrevem, produzem, 

interpretam e enunciam o direito. Ao ocultar essa materialidade, a ciência jurídica 

reforça um discurso simbólico profundamente hierarquizante, segundo o qual 

existem aqueles autorizados a conduzir e aqueles destinados a ser conduzidos; 

pessoas legitimadas a mandar e outras compelidas a obedecer, sempre sob a 
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justificativa de sua própria proteção e segurança. Sem a pretensão de esgotar 

respostas, propõe-se um movimento de abertura: pensar como o Direito pode ser 

reconstruído quando deslocado de seus pressupostos tradicionais e aproximado das 

vidas concretas que ele historicamente regulou, silenciou ou desconsiderou.  

Por isso, é central o movimento de deslocar o olhar do Direito enquanto 

sistema fechado para compreendê-lo como prática social encarnada, produzida em 

múltiplos espaços e com o devido reconhecimento das experiências como 

produtoras de juridicidade, abre-se a possibilidade de repensar os fundamentos do 

próprio Direito, não como concessão institucional, mas como construção cotidiana 

que emerge das relações sociais e experiências resultantes do processo colonial.  

No capítulo anterior, foram apresentadas escrevivências que colaboram para 

repensar o imaginário constitucional, evidenciando como as normas jurídicas e as 

estruturas institucionais incidem concretamente sobre a vida de pessoas negras. A 

partir das narrativas trazidas, foi possível compreender que o Direito opera como 

ordenamento que resulta em prática cotidiana que atravessa corpos, territórios e 

trajetórias marcadas pela racialidade. Ao mesmo tempo, as escrevivências revelam 

que, mesmo diante de contextos de violação e morte anunciada, sujeitos negros 

constroem formas de existência que escapam à captura total do poder jurídico, por 

meio da criatividade, das estratégias de sobrevivência e dos recursos que temos. É 

a partir dessas práticas de vida, que insistem em existir e criar, que este capítulo se 

propõe a refletir sobre caminhos possíveis para a reinvenção do jurídico.  

Nesse sentido, há de se refletir sobre a escrevivência como possibilidade 

metodológica, compreendida como uma forma de produção de conhecimento que 

emerge da memória, propondo um convite inicial a repensar o modo como o Direito 

constrói seus saberes, abrindo espaço para narrativas que, embora afastadas do 

cânone jurídico, revelam tensões, limites e possibilidades do próprio campo 

jurídico. 

Também se propõe pensar a articulação do Direito com outros campos do 

saber na tentativa de pensar a ampliação de seus horizontes interpretativos. Ao 

dialogar com diferentes áreas e formas de conhecimento, o Direito é instigado a 

rever seus limites disciplinares e a reconhecer que suas respostas não se produzem 

de forma isolada, mas em constante relação com contextos sociais, históricos e 

culturais. 
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O capítulo sugere, ainda, a importância de refletir sobre a formação jurídica 

e sobre os modos pelos quais o Direito é ensinado, aprendido e reproduzido. 

Dessarte, questionar os processos formativos implica interrogar quais vozes são 

legitimadas no espaço acadêmico e institucional e quais permanecem à margem, 

apontando para a necessidade de pensar projetos educativos comprometidos com a 

transformação social. 

Por fim, abre-se espaço para pensar o papel da linguagem e da memória na 

construção do jurídico. A linguagem aparece como elemento central na mediação 

entre o Direito e a vida, enquanto a memória se apresenta como dimensão 

fundamental para compreender continuidades e rupturas nas práticas institucionais. 

Ambos os temas são aqui introduzidos como chaves de leitura que atravessam o 

capítulo e que serão retomadas de forma mais aprofundada adiante. 

 

 4.1 Escrevivência, interdisciplinaridade e desobediência epistêmica  

 

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito 

é possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode 

ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não sei 

se vingança, talvez desafio, um modo de ferir o silêncio imposto, ou 

ainda, executar um gesto de teimosia esperança. Gosto de dizer ainda 

que a escrita é para mim o movimento de dança-canto que o meu corpo 

não executou, é a senha pela qual eu acesso o mundo (EVARISTO, 

2005, p. 202).  
Cheguei à teoria porque estava machucada – a dor dentro de mim era 

tão intensa que eu não conseguiria continuar vivendo. Cheguei à teoria 

desesperada, querendo compreender – apreender o que estava 

acontecendo ao redor e dentro de mim. Mais importante, queria fazer a 

dor ir embora. Vi na teoria, na época, um local de cura (hooks, 2013, p. 

83). 
 

Este subcapítulo propõe a sistematização da escrevivência - já operada 

empiricamente no capítulo anterior - como metodologia jurídica insurgente, capaz 

de deslocar o locus tradicional de enunciação do Direito. Ao assumir a experiência 

vivida como ponto de partida, a escrevivência rompe com a centralidade da 

abstração normativa e reposiciona o jurídico a partir de corpos, memórias e 

trajetórias historicamente silenciadas. Ainda que originário do imaginário literário, 

o método que não apenas descreve a realidade, mas a interpela, tensiona e 

reconfigura, ao inscrever no campo jurídico narrativas que desestabilizam seus 

pressupostos fundantes. 
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Diante das demandas historicamente produzidas pela colonialidade, 

sustenta-se que a autoria feminina negra opera um deslocamento fundamental ao 

retirar a mulher negra do lugar de objeto para inscrevê-la como sujeito protagonista, 

tanto na representação de suas identidades quanto na afirmação de seu papel como 

produtora de conhecimento. Ao enfrentar as múltiplas camadas da discriminação 

interseccional, essa autoria contribui para a construção de uma sociedade mais 

plural, fundada no reconhecimento de outras epistemologias e experiências 

historicamente subalternizadas (Silva et al., 2011). 

Conceição Evaristo explicita, em suas escrevivências, o engajamento da 

intelectualidade preta com os sujeitos excluídos, contribuindo para a construção de 

representações de parcelas da população atravessadas pela dualidade social que 

marca a contemporaneidade: de um lado, os invisibilizados; de outro, aqueles 

reconhecidos como sujeitos legítimos da ordem social. Ao tensionar essa clivagem, 

a autora evidencia os mecanismos de exclusão e silenciamento que estruturam tais 

relações (Oliveira, 2009). 

A escrita, nesse contexto, é compreendida como ato performativo, dotado 

de potência normativa. Ao narrar e escrever a vida, produz sentidos jurídicos que 

escapam às formas clássicas de codificação. A escrevivência opera, assim, como 

prática de produção de Direito, na medida em que transforma experiências 

individuais e coletivas em enunciados capazes de interrogar a ordem jurídica 

existente. Esse gesto metodológico reconhece a palavra como espaço de disputa e 

a narrativa como tecnologia de produção de normatividade. 

 Fernanda Felisberto da Silva em “Escrevivência como rota de escrita 

acadêmica” aponta que no cenário contemporâneo se apresenta como terreno fértil 

para a produção de um repertório acadêmico elaborado por e para mulheres negras, 

pois já reordenamos nossas próprias coordenadas, inaugurando novas latitudes 

epistemológicas que desafiam a neutralidade científica e afirmam a escrita de 

mulheres negras como prática política, metodológica e transformadora. Ainda aduz: 

 

Para tanto, o diálogo com a ensaísta Conceição Evaristo foi o nosso fio 

condutor, sendo importante marcar esse lugar da teórica, na tentativa de 

entender como este operador teórico, a escrevivência, vem a cada dia 

ganhando múltiplos sentidos dentro da academia, colocando a autora 

em diálogo com diferentes intelectuais que têm a experiência do 

racismo como eixo central de suas produções, seja no campo 

historiográfico-literário ou sociológico, entre outros, imbricado com as 

diferentes formas de opressão interseccional e de dominação, para 
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refletir a prática em torno da escrita de mulheres negras, e mulheres 

oriundas de camadas populares, e o impacto desse fazer em suas 

produções/vidas. 
 

Apesar da persistência de uma visão social limitada e de mecanismos de 

proteção em torno de um modelo homogêneo de currículos e saberes, observa-se, 

de forma crescente, o engajamento de diferentes campos das ciências humanas e 

sociais na construção de práticas pedagógicas renovadas, orientadas por revisões 

curriculares críticas. A incorporação de novos sujeitos políticos e epistêmicos tem 

possibilitado, de maneira concreta, a conformação de um projeto decolonial no 

âmbito da produção do conhecimento no Brasil, ainda que determinados grupos 

sigam empenhados na preservação de seus privilégios (Silva, 2011, p.170). 

Para ela, a necessidade de revisitar criticamente a colonialidade do saber e 

incorporar o ativismo às suas práticas cotidianas de transformação no espaço 

universitário estabelece um compromisso ético de transgressão e de empatia com 

os estudantes, que se constrói antes mesmo do ambiente formal da sala de aula e se 

materializa nas interações e trocas diárias de conhecimento. Tal dinâmica também 

pode ser observada, em grande medida, pelo que Walter Mignolo denomina opção 

decolonial, entendida como o exercício contínuo de aprender a desaprender para, 

então, reaprender “já que nossos cérebros tinham sido programados pela razão 

imperial/colonial” (Mignolo, 2008, p. 290).  

Silva (2020) pontua que ao longo dos últimos seis anos de atuação no 

magistério superior, constatou que para parte dos estudantes, o processo de 

elaboração dos trabalhos de conclusão de curso configura-se como um período 

marcado por impasses e inseguranças. A escolha de temas atravessados pela questão 

racial, seguida da busca por orientações que ofereçam acolhimento e acúmulo 

teórico na área, revela-se, não raro, um percurso árduo. Trata-se de um momento 

em que o fazer acadêmico se articula diretamente com o ativismo e que, em muitos 

casos, acaba se convertendo em experiência de silenciamento e interdição. 

Após a definição do objeto de investigação, ela identificou a recorrência da 

escolha do gênero “memorial” por parte de algumas alunas negras como formato 

de trabalho de conclusão de curso. Tal opção decorre do fato de que esse dispositivo 

metodológico possibilita maior autonomia autoral, ampliando as margens de 

intervenção e participação na construção da narrativa, além de favorecer uma escrita 
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mais fluida, marcada por ritmo e produção de sentidos menos rigidamente 

enquadrados por convenções formais (Silva, 2020, p.170). 

 O memorial parte do pressuposto de uma aproximação entre o fazer 

acadêmico e as experiências vividas nas práticas cotidianas, conferindo-lhes valor 

de uso e significado, o que tem contribuído, de algum modo, para a redução da 

distância historicamente imposta entre os saberes produzidos dentro e fora da 

universidade. Ainda, assim como Felisberto, penso que essa construção de uma 

autoria mais segura deve nos fazer refletir sobre a necessidade de ampliar o conceito 

de escrevivência, a partir da decodificação de elementos de sua práxis textual.  

Desta forma, compreendida como ferramenta de fortalecimento diante dos 

modelos convencionais de escrita acadêmica, a escrevivência passa a configurar 

uma rota alternativa que favorece maior fluidez à autoria discente frente às 

produções tradicionais. Tal deslocamento tem produzido efeitos de autonomia e 

originalidade, ao mesmo tempo em que possibilita o abandono de temáticas 

“consagradas”, reiteradamente reproduzidas e pouco tensionadas. Fernanda cita Ari 

Lima: 

 

Entretanto, quando ciente da sua subalternidade, o intelectual negro 

saberá dos limites da sua fala, uma vez que antes de ser agente reflexivo 

é “objeto científico”. Saberá que se sua consciência subalterna lhe 

autoriza a falar sobre a diferença negra no Brasil, por outro lado, 

espreita seu grau de incorporação de uma “objetividade” científica 

universal, de ajuste a tropos e apelos disciplinares. Ela é seu senhor, é 

a autoridade que o protege, como intelectual, do descontrole do 

sentimento de diferença e da insurgência que isto pode representar 

(LIMA, 2001, p. 282). 

 

A ampliação da presença de corpos negros vivos nos espaços acadêmicos 

brasileiro, seja na condição de docentes, seja como discentes, tem produzido abalos 

significativos nas estruturas históricas de privilégio e de compadrio que sempre 

encontraram sustentação no interior das universidades (Silva, 2020, p.175). 

 Por isso, a autora denota que a construção de novas latitudes teóricas se 

configura, nesse contexto, como um gesto de reparação epistemológica e como uma 

verdadeira ruptura paradigmática. Inserir as escrevivências no mesmo patamar de 

legitimidade dos demais gêneros acadêmicos implicam convocar a autoria a se 

afirmar em primeira pessoa, sem subterfúgios ou modalizações, permitindo que 

essas produções sejam não apenas textuais, mas também sensoriais: textos que 
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carregam som, cheiro, paladar, aconchego e, igualmente, dor. E reconhecer a dor, 

para então expurgá-la, é um modo de reconciliar-se com o presente (Silva, 2020). 

Nesse percurso, compreendendo a violência simbólica experimentada na 

universidade e fora dela, a escrevivência foge à lógica do aprisionamento nos 

percursos acadêmicos e não acadêmicos, se dispondo a construir de caminhos de 

cicatrização, buscando atenuar dores e oferecer a possibilidade de escrever com 

liberdade, propor teorias como formas de cura e entendimento da própria realidade.  

Compreender a experiência interseccional da escrita produzida por 

mulheres negras, articulada às práticas de uma educação emancipadora e 

antirracista dialoga diretamente com as formas contemporâneas de escrita negra, 

cujas reverberações já atravessam o espaço acadêmico. Vivemos um tempo 

marcado pela ebulição de experimentações narrativas que não mais se deixam 

amputar para se ajustarem às molduras estreitas que o texto acadêmico tradicional 

costuma impor (Silva, 2020). 

Ao longo dos últimos anos, a escrevivência inicialmente formulada no 

campo literário pela obra de Conceição Evaristo tem sido retomada e apropriada 

como abordagem teórico-metodológica em diversas áreas acadêmicas, indicando 

sua circulação interdisciplinar. Por exemplo, no campo da educação, pesquisas 

adotam a escrevivência como princípio metodológico para investigar questões 

étnico-raciais na formação de professores de Geografia, articulando narrativas 

negras como estratégia anticolonial de resistência e de reafirmação de protagonismo 

na produção de conhecimento (Ferreira; Teles; Campani, 2025).  

Em outra investigação educativa, a escrevivência é mobilizada para 

compreender modos de viver e tecer a pesquisa em Educação, fundindo experiência, 

corporalidade e escrita como forma de questionar a realidade a partir de uma 

pertença negra que reivindica o direito à diferença na academia (Dornelles, 

Meinerz; Rosa, 2024). Esses exemplos demonstram que a escrevivência já 

ultrapassou o estatuto estritamente literário e opera como aporte metodológico em 

estudos pedagógicos e de formação docente. 

Outra vertente da expansão do conceito se dá nas interfaces entre educação, 

ciências e direitos humanos. Na formação em ciências, por exemplo, o uso da leitura 

de narrativas escritas a partir da escrevivência tem favorecido a construção de 

comunidades de aprendizagem engajadas com a educação das relações étnico-
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raciais, integrando conteúdos curriculares com a experiência vivida das estudantes 

(Silva; Costa, 2025). 

Também em contextos de pesquisa em arte-educação e direitos humanos, 

produzir textos baseados em vivências pessoais e coletivas é assumido como 

método que articula memória, subjetividade e práticas educativas, mostrando como 

a escrevivência pode ser incorporada em abordagens qualitativas e autobiográficas 

para compreender processos de aprendizagem e resistência social (Souza, 2022). 

Essas produções evidenciam que a escrevivência circula em diferentes campos 

disciplinares e fomenta modos de produção de conhecimento que se distanciam das 

normas escritas formais, ampliando a legitimidade de vozes historicamente 

marginalizadas. 

A escrevivência tem sido mobilizada também em projetos sociais e 

educativos fora do campo estritamente literário, especialmente em iniciativas 

voltadas a mulheres em situação de encarceramento. Nesses contextos, a escrita 

passa a ser utilizada como instrumento de expressão, escuta e reconstrução de 

narrativas pessoais, possibilitando que mulheres privadas de liberdade elaborem 

suas experiências a partir de suas próprias vozes.  

Cita-se projetos como “Escrevivência da Liberdade20” e “Escrevivência da 

Libertação”21, desenvolvidos em articulação com universidades, organizações da 

 
20 ZÍLIO, Andréa. Projeto “Escrevivência da Liberdade” promove ressocialização através da 

poesia e literatura. Tribunal de Justiça do Acre – TJAC, 11 jul. 2023. Disponível em: 

https://www.tjac.jus.br/2023/07/projeto-escrevivencia-da-liberdade-promove-ressocializacao-

atraves-da-poesia-e-literatura/. Acesso em: 01 mar. 2026.  

Com o principal objetivo de promover a ressocialização e a transformação de perspectivas de vida 

por meio da leitura e escrita criativa, o projeto “Escrevivência da Liberdade” traça novos caminhos 

na vida de reeducandas. O resultado do primeiro ciclo da iniciativa foi apresentadoem 10/07/2023 

em uma apresentação na Unidade Penitenciária Feminina de Rio Branco. Com uma combinação das 

palavras “escrever”, “viver” e “se ver”, o projeto expressa também uma junção de esforços. 

Coordenado pelo Instituto de Administração Penitenciária (Iapen-AC), ele tem a parceria do 

Tribunal de Justiça do Acre (TJAC), Universidade Federal do Acre (Ufac) e outros. O programa 

conta com o apoio do Fundo das Penas Pecuniárias da Comarca de Rio Branco e do edital Elas em 

Movimento. Essa ação de ressocialização tem como propósito permitir que as mulheres possam 

mudar suas perspectivas de vida, por meio do acesso à leitura e escrita criativa, baseada em obras 

de autoras e autores negros, que buscam estimular a reflexão e o empoderamento. Durante a 

apresentação, as 20 participantes do curso emocionaram a todos com rimas e trechos da literatura. 

A poesia falada trouxe à tona as vozes dessas mulheres, que encontraram na escrita uma forma de 

se expressar e compartilhar suas histórias de vida. Em forma de arte, elas encontram força e 

libertação, transformando suas experiências em palavras poderosas. 

 
21 ANDRADE, Erik Amon de et al. Escrevivências da libertação: o papel da Psicologia Social e do 

artivismo na ressocialização de corpos marginalizados e privados de liberdade. In: Anais do IV 

Simpósio Nacional Psicologia e Compromisso Social – 2023. São Paulo (SP): Even3, 12 jul. 2023. 

ISBN 978-85-5722-845-0. Disponível em: https://www.even3.com.br/anais/simposio-

https://www.tjac.jus.br/2023/07/projeto-escrevivencia-da-liberdade-promove-ressocializacao-atraves-da-poesia-e-literatura/?utm_source=chatgpt.com
https://www.tjac.jus.br/2023/07/projeto-escrevivencia-da-liberdade-promove-ressocializacao-atraves-da-poesia-e-literatura/?utm_source=chatgpt.com
https://www.tjac.jus.br/2023/07/projeto-escrevivencia-da-liberdade-promove-ressocializacao-atraves-da-poesia-e-literatura/?utm_source=chatgpt.com
https://www.even3.com.br/anais/simposio-compromisso-social/623486-escrevivencias-da-libertacao--o-papel-da-psicologia-social-e-do-artivismo-na-ressocializacao-de-corpos-marginaliz/?utm_source=chatgpt.com
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sociedade civil e o sistema de justiça, estruturam-se a partir de rodas de leitura, 

oficinas de escrita e momentos de partilha oral, inspirados na obra de Conceição 

Evaristo. O objetivo central dessas iniciativas é criar espaços de autoria e 

reconhecimento, nos quais as participantes possam escrever a partir de suas 

memórias, afetos e vivências cotidianas. 

O funcionamento dessas experiências distancia-se de modelos pedagógicos 

tradicionais, uma vez que não se orienta pela correção formal ou por parâmetros 

acadêmicos rígidos, mas pela valorização da experiência como matéria legítima de 

escrita. A escrevivência, nesses projetos, opera como uma prática de cuidado e de 

acolhimento, permitindo que a escrita cumpra funções que extrapolam o texto em 

si, como a elaboração simbólica da dor, a afirmação da subjetividade e a 

reconstrução de sentidos sobre si e sobre o mundo.  

Ao possibilitar que mulheres encarceradas, em sua maioria mulheres negras, 

se reconheçam como autoras de suas próprias histórias, essas iniciativas 

demonstram que a escrevivência pode atuar como ferramenta social e pedagógica 

em contextos de vulnerabilização extrema. 

Nesse horizonte, destaca-se também a contribuição do livro “Vozes do 

Cárcere: ecos da resistência política”, organizado por Thula Pires e Felipe Freitas, 

que reúne reflexões produzidas a partir de mais de oito mil cartas enviadas à 

Ouvidoria Nacional de Serviços Penais no ano de 2016. O livro conta ainda com 

contribuição de Fernanda Felisberto da Silva, ampliando o debate interdisciplinar 

 
compromisso-social/623486-escrevivencias-da-libertacao--o-papel-da-psicologia-social-e-do-

artivismo-na-ressocializacao-de-corpos-marginaliz/. Acesso em: 10 mar. 2026. 

Em novembro de 2022, havia uma superlotação em mais de 100% na Unidade do Feminino no 

presídio Francisco de Oliveira Conde, com 206 encarceradas para uma capacidade de 94 vagas 

apenas e, em 2015, 100% da população carcerária feminina acreana era negra, de acordo com o 

Instituto de Administração Penitenciária - IAPEN/AC. O projeto “Escrevivências da Libertação” 

nasce para visibilizar as vivências das mulheres privadas de liberdade e proporcionar a elas na arte 

e na exploração da corporeidade uma possibilidade de ressocialização através dos processos de 

leitura, escrita e outras expressões de si. A psicologia tem como principal objetivo visibilizar e cuidar 

do sofrimento humano, compreendendo-o e buscando saídas para que os corpos em sofrimento 

possam navegar no mundo de maneira menos violenta. É nesta alçada que se delinea as 

escrevivências como uma saída de amenização do sofrimento através do contato com o outro e no 

sentido de dar vazão às violações que o corpo sobrevivente do cárcere sofre. Uma vez que as 

escrevivências constituem-se como a escrita do corpo negro no Brasil, contempla os processos de 

escrever as vivências e autobiografias, concebendo-as como experiências compartilhadas, do 

coletivo, da concepção e consideração do outro, também como parte de si, pelo viés da identificação 

(EVARISTO, 2017), dando oportunidade de exprimir, sublimar e compartilhar o sofrimento, dessa 

forma viabilizando suportar viver privado de liberdade em condições desumanizadas. 

 

https://www.even3.com.br/anais/simposio-compromisso-social/623486-escrevivencias-da-libertacao--o-papel-da-psicologia-social-e-do-artivismo-na-ressocializacao-de-corpos-marginaliz/?utm_source=chatgpt.com
https://www.even3.com.br/anais/simposio-compromisso-social/623486-escrevivencias-da-libertacao--o-papel-da-psicologia-social-e-do-artivismo-na-ressocializacao-de-corpos-marginaliz/?utm_source=chatgpt.com


126 

 

ao evidenciar as escrevivências e narrativas que emergem do cárcere como formas 

de denúncia, memória e produção de conhecimento. 

Essas práticas evidenciam que a escrevivência não se limita à produção 

literária ou acadêmica, mas circula como estratégia de escrita, formação e 

intervenção social em diferentes espaços. Sua utilização em projetos como esses, 

reforça o caráter interdisciplinar do conceito e sua potência para dialogar com áreas 

como educação, direitos humanos e políticas públicas, ao mesmo tempo em que 

contribui para a redução das fronteiras entre saberes produzidos dentro e fora da 

universidade.  

Tendo em vista a necessária interdisciplinaridade na produção do 

conhecimento e a escrevivência como um caminho metodológico possível em 

diversos cursos acadêmicos e projetos sociais, o Direito não pode (nem se quiser) 

permanecer apartado dessa perspectiva. Ao contrário, sua aproximação com formas 

narrativas e literárias amplia a compreensão crítica de seus próprios fundamentos.  

Nesse sentido, conforme esclarece Barretto, “a hipótese desenvolvida pelos 

estudos contemporâneos, que levam a rubrica geral de Direito e Literatura é a de 

que se encontram analisados e descritos na imaginação literária, de forma mais viva 

que na própria doutrina, os fundamentos da ordem jurídica, seus mecanismos e 

significados simbólicos”. Assim, ao incorporar a escrevivência como método, o 

campo jurídico não apenas dialoga com outras áreas do saber, mas também se abre 

à experiência vivida como dimensão legítima de interpretação, crítica e 

transformação do direito. 

Como vimos, o campo jurídico é marcado por uma escrita acadêmica 

rigidamente formalizada, sustentada por códigos linguísticos que privilegiam a 

neutralidade, a impessoalidade e a repetição de fórmulas consagradas. Esse modelo 

de produção textual, ao mesmo tempo em que reivindica cientificidade, acaba por 

restringir as possibilidades de autoria, criatividade e experimentação, operando 

como um mecanismo de exclusão de outras formas legítimas de narrar, interpretar 

e produzir conhecimento jurídico. Tal engessamento da escrita reflete e reproduz 

uma concepção de direito fechada em si mesma, pouco permeável às experiências 

sociais, às contradições históricas. 

Na obra “O que é Direito”, Roberto Lyra Filho (1999, p. 11) desenvolve 

uma crítica contundente à hegemonia de uma concepção restrita e dogmática do 
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direito, ao mesmo tempo em que projeta horizontes utópicos para a construção de 

uma outra gramática jurídica.  

 

Se o direito é reduzido a pura legalidade, já representa a dominação 

ilegítima por força desta mesma suposta identidade; e este direito passa, 

então, das normas estatais, castrado, morto e embalsamado para o 

necrotério duma pseudociência que os juristas conservadores, não a toa, 

chamam de dogmática. Uma ciência verdadeira, entretanto, não pode 

fundar-se em “dogmas”, que divinizam as normas do Estado, 

transformam essas práticas pseudocientíficas em tarefa de boys (girls) 

do imperialismo e da dominação e degradam a procura do saber numa 

ladainha de capangas incoscientes ou espertos.   
 

O autor delimita os limites de uma compreensão que reduz o direito à lei, 

denunciando os efeitos políticos e epistemológicos dessa identificação. Para Lyra 

Filho, quando o direito é confundido com a mera legalidade estatal, ele passa a 

operar como instrumento de dominação ilegítima, esvaziado de sentido crítico e 

deslocado para o campo de uma pseudociência jurídica, frequentemente 

denominada, não por acaso, de dogmática (Filho, 1999, p. 11). 

Essa crítica convoca a reflexão sobre o papel desempenhado pelas práticas 

teóricas, acadêmicas e pelos próprios projetos de vida daqueles que operam o 

direito. Em que medida tais práticas contribuem para a desconstrução dessa 

concepção dogmática e restritiva do direito e, consequentemente, dos próprios 

direitos? E em que medida, ao se afastarem das práticas culturais, das lutas sociais 

e das experiências de resistência dos grupos subalternizados, acabam por reafirmar 

a sacralização das normas jurídicas e a sua pretensa neutralidade? 

Aqui destaco a noção de desobediência epistêmica, formulada por Walter 

Mignolo, como uma crítica radical aos regimes de conhecimento forjados pela 

modernidade/colonialidade, que hierarquizam saberes, sujeitos e formas de 

enunciação. Para o autor, desobedecer epistemicamente não significa substituir uma 

verdade por outra, mas romper com a obediência às matrizes eurocentradas de 

produção do saber, deslocando o lugar de onde se pensa, escreve e interpreta o 

mundo.  

Assim sendo, urge um gesto político e cognitivo que reivindica o direito de 

pensar a partir das experiências históricas de sujeitos racializados, subalternizados 

e silenciados, reconhecendo que o conhecimento é situado, corporificado e 

atravessado por relações de poder (Mignolo, 2008). Assim, a desobediência 
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epistêmica opera como prática de insurgência contra a colonialidade do saber, 

abrindo espaço para a construção de horizontes epistemológicos outros. 

Nesse sentido, a escrevivência, tal como mobilizada neste trabalho, pode ser 

compreendida como uma prática concreta de desobediência epistêmica, ao 

tensionar os limites da escrita acadêmica tradicional e afirmar a experiência vivida 

como fonte legítima de conhecimento. Ao inscrever narrativas de mulheres negras 

no interior de campos marcados pelo apagamento, a escrevivência desloca o direito 

e a academia de seus lugares habituais de enunciação.  

No âmbito jurídico, esse gesto desestabiliza a gramática formal que sustenta 

o epistemicídio e permite pensar o direito a partir de corpos, memórias e trajetórias 

que sempre foram colocadas à margem. Assim, ao articular escrevivência, autoria 

e crítica jurídica, este movimento se inscreve na opção decolonial proposta por 

Mignolo, entendendo a escrita como exercício de aprender a desaprender para 

reaprender, produzindo conhecimento comprometido com a vida, a memória 

ancestral e a transformação social. 

Ainda sobre desobediência epistêmica, Danilo Marcolino (2024) levanta 

que assim como nossas e nossos ancestrais culturais e epistêmicos, transitamos 

pelas encruzilhadas da desobediência epistêmica e pelas veredas da 

pluriversalidade, da provincialização do saber e do reconhecimento da 

razoabilidade das múltiplas racionalidades. 

 Neste percurso, vamos costurando conhecimentos no interior de uma 

estrutura arqueológica do saber que, não raro, é condicionada por uma ecologia de 

conhecimentos cujo parâmetro continua sendo um local epistêmico hegemônico, 

que opera desde a semântica até os processos de legitimação ontológica. Tal 

hegemonia manifesta-se, por exemplo, na centralidade conferida às chamadas 

“eurofilosofias”, em detrimento da marginalização sistemática das filosofias e das 

ciências da alteridade, como as tradições afro-pindorâmicas e indo-islâmicas 

(Marcolino, 2024). 

Ao dialogar com a pedagogia da encruzilhada de Luiz Rufino22, Danilo 

Marcolino (2024) mobiliza a noção de “ebó epistemológico” como um gesto de 

 
22  A pedagogia da encruzilhada é um conceito desenvolvido pelo pesquisador e educador Luiz 

Rufino, inspirado em cosmologias afro-diaspóricas e, especialmente, na simbologia de Exu. Trata-

se de uma proposta teórico-pedagógica que questiona os modelos eurocentrados de educação e 

afirma formas de conhecimento produzidas nas experiências negras, populares e afro-atlânticas. 

RUFINO, Luiz. Pedagogia da Encruzilhada. Rio de Janeiro: Mórula, 2019. 
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deslocamento radical nos modos de produção do conhecimento, compreendendo-o 

como uma prática que atua no campo do encantamento e da transformação. 

Ancorada na perspectiva do “cruzo”, essa abordagem teórico-metodológica 

reconhece os cruzamentos, as zonas limítrofes e a incompletude do saber como 

fundamentos constitutivos do conhecimento, assumindo a mobilidade entre 

diferentes epistemes como princípio (Marcolino, 2024). 

Ao enfatizar o conflito, a diversidade e a pluralidade como elementos 

centrais do processo cognitivo, essa proposta amplia as possibilidades de 

participação popular e de construção de saberes outros nos espaços decisórios. 

Nesse sentido, como aponta Marcolino, “dar o ebó” no Direito implica a emergência 

de uma nova subjetividade jurídica, marcada pela multiplicidade e orientada ao bem 

comum, capaz de tensionar os modelos jurídicos tradicionais e abrir o campo 

jurídico a outras racionalidades (Marcolino, 2024). Por isso, toda mudança de 

descolonização política deve suscitar uma desobediência política e epistêmica 

(Mignolo, 2008). 

Nesse horizonte, a escrevivência pode ser compreendida como um caminho 

possível para esse movimento de transformação epistêmica, operando como um 

verdadeiro ebó epistemológico: um gesto de restituição, deslocamento e reabertura 

de caminhos no campo do saber. Ao mobilizar a escrita como prática situada e 

atravessada pela experiência, ela desafia as pretensões de neutralidade e 

universalidade do discurso jurídico tradicional, afirmando outras formas de narrar, 

interpretar e produzir o direito. Assim, ao lado da desobediência epistêmica e das 

pedagogias insurgentes, a escrevivência se apresenta como estratégia de 

reexistência e como via de construção de um horizonte jurídico mais plural, sensível 

às múltiplas vozes que historicamente foram afastadas dos espaços de produção do 

conhecimento e de decisão. 

 

4.2 Educação jurídica decolonial: Movimento Negro Educador e 

saberes emancipatórios 

 

É evidente que só se aprende outros jeitos de ler o mundo conhecendo 

histórias que partam de outros lugares. Sendo assim, criar uma tradição 

jurídica que garanta aos supremacistas brancos sua permanência no 
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poder e que mantenha essa lógica de ensino e formação é evidenciar as 

mesmas histórias de sempre e que partem do lugar que não me basta 

mais (Santos, Maria Angélica, 2021, p. 104). 
 

Neste subcapítulo, a educação jurídica é apresentada como campo 

estratégico de reprodução ou de ruptura das violências estruturais analisadas no 

segundo capítulo. Parte-se do reconhecimento de que os processos formativos no 

Direito não são neutros, mas constituem espaços privilegiados de produção, 

legitimação e naturalização de determinadas racionalidades jurídicas. Assim, o 

ensino jurídico pode tanto reafirmar as lógicas de exclusão que atravessam o 

sistema de justiça quanto abrir fissuras capazes de tensionar e transformar essas 

mesmas estruturas. 

A abordagem central ancora-se no conceito de Movimento Negro Educador, 

tal como elaborado por Nilma Lino Gomes, compreendido como um sujeito 

coletivo produtor de consciência crítica, pedagogia política, juridicidade e 

epistemologias próprias. É importante reconhecer o Movimento Negro não apenas 

como ator social de reivindicação por direitos, mas como instância histórica de 

produção de saberes, metodologias formativas e práticas pedagógicas que 

tensionam e reconfiguram os fundamentos do conhecimento hegemônico.  

No Brasil, atuou/atua como agente educativo fundamental, responsável por 

recolher, sistematizar e disseminar os saberes historicamente produzidos pela 

população negra, convertendo-os em demandas políticas e projetos coletivos de 

transformação social. Ao mesmo tempo, afirma-se como produtor e organizador de 

conhecimentos, especialmente daqueles orientados à emancipação, forjados no 

interior das lutas por democracia e no enfrentamento estrutural ao racismo (Gomes, 

2017). 

 Como nos ensina Nilma Lino, toda experiência social produz 

conhecimento, e qual conhecimento válido é sempre contextual (Gomes, 2017, 

p.28). Esses saberes, construídos a partir da experiência histórica e cotidiana da 

população negra, extrapolam os limites da militância e da educação formal, 

constituindo-se como referências epistemológicas capazes de tensionar e 

reconfigurar os modos tradicionais de produção do conhecimento e de formação 

jurídica no país.  

Nessa perspectiva, o Movimento Negro Educador atua como agente de 

descolonização do saber, ao elaborar leituras críticas da realidade social brasileira 
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e ao formular respostas educativas comprometidas com a justiça racial, a dignidade 

humana e a transformação estrutural da sociedade. Visa-se destacar o papel 

histórico de luta e protagonismo político de organizações fundamentais do 

Movimento Negro brasileiro, como a Frente Negra Brasileira, o Teatro 

Experimental do Negro (TEN) e o Movimento Negro Unificado (MNU), 

compreendendo-as como sujeitos coletivos centrais na produção de consciência 

crítica, ação política e formulação de projetos de sociedade. 

Evidencia-se que a discussão sobre raça e racismo já se fazia presente 

durante o processo de tramitação da primeira Lei de Diretrizes e Bases da Educação 

Nacional (Lei nº 4.024/1961), revelando que a pauta racial antecede, em muito, os 

marcos institucionais mais recentes das políticas educacionais. Para a autora, é 

sobretudo a partir da segunda metade da década de 1990 que a ressignificação do 

conceito de raça, construída historicamente pelo Movimento Negro, extrapola os 

limites da militância política e da universidade, alcançando de forma mais ampla o 

espaço público e o debate institucional (Borges, 2018). 

Um marco decisivo desse alargamento de fronteiras foi a Marcha Nacional 

Zumbi dos Palmares contra o Racismo, pela Cidadania e a Vida, que levou um 

número expressivo de pessoas às ruas e consolidou a centralidade da luta 

antirracista na agenda política nacional. Outro acontecimento histórico fundamental 

foi a III Conferência Mundial contra o Racismo, a Discriminação Racial, a 

Xenofobia e Formas Correlatas de Intolerância, realizada em Durban, em 2001, 

pois, ao tornar-se signatário do Plano de Ação de Durban, o Estado brasileiro 

reconheceu oficialmente o racismo como estruturante da sociedade e assumiu o 

compromisso de implementar medidas para seu enfrentamento e superação 

(Borges, 2018). 

Nilma Lino Gomes sustenta que os saberes produzidos pela população negra 

e pelo Movimento Negro não se confundem com o conhecimento tradicionalmente 

reconhecido como científico, sem que isso implique qualquer hierarquização 

epistemológica. Ao contrário, a autora é categórica ao afirmar que tais saberes não 

podem ser compreendidos como “menos saber” ou como saberes residuais. São, 

portanto, conhecimentos específicos, forjados a partir da experiência histórica da 

raça em uma sociedade estruturalmente racializada, racista e excludente, e que, 

justamente por isso, revelam-se fundamentais para a compreensão crítica da 

formação social brasileira. 
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No desenvolvimento de sua obra, Nilma Lino (2017) identifica e analisa três 

grandes conjuntos de saberes produzidos pelas pessoas negras e pelo Movimento 

Negro: os saberes identitários, os saberes políticos e os saberes estético-corpóreos. 

É a partir dessa tríade que a autora conduz o ponto alto de sua reflexão, articulando 

passado e presente para demonstrar como o legado do escravismo e do colonialismo 

permanece inscrito nos corpos, nas subjetividades, nos intelectos e nos processos 

de produção do conhecimento na contemporaneidade, atravessando a sociedade 

brasileira como um todo, independentemente do pertencimento étnico-racial. 

Os saberes identitários dizem respeito, sobretudo, à produção discursiva e 

simbólica em torno da identidade negra, evidenciada pela ampla circulação de 

textos, narrativas e reflexões nos mais diversos espaços sociais, incluindo as redes 

sociais, a literatura, as artes, a cultura e a educação. Esse movimento tem 

contribuído para a visibilização crítica da questão racial, deslocando a identidade 

negra de uma posição historicamente estigmatizada para um lugar de afirmação 

política, pluralidade e protagonismo, protagonizado por sujeitos negros diversos, 

tanto nos espaços virtuais quanto nos territórios concretos da vida social (Borges, 

2018). 

No que se refere aos saberes políticos, Nilma Lino (2017) destaca que o 

debate racial adquire centralidade no campo das disputas institucionais, revelando, 

ao mesmo tempo, avanços significativos e a persistência de profundas 

desigualdades raciais no Brasil. A autora aponta como marcos relevantes desse 

processo a institucionalização de políticas públicas por meio de dispositivos legais, 

tais como o Estatuto da Igualdade Racial (Lei nº 12.288/2010), a Lei de Cotas 

Sociorraciais nas Instituições Federais de Ensino Superior (Lei nº 12.711/2012) e a 

Lei de Cotas nos Concursos Públicos Federais (Lei nº 12.990/2014), medidas que 

não apenas ampliaram o acesso de pessoas negras a espaços historicamente 

elitizados, como também provocaram intensos debates públicos acerca do racismo 

estrutural e da justiça social. 

Os saberes estético-corpóreos, por sua vez, ocupam lugar de destaque na 

análise da autora, que os elege como eixo privilegiado de aprofundamento teórico. 

Esses saberes dizem respeito à necessidade de superação da leitura exotizada, 

inferiorizante e desumanizadora historicamente atribuída ao corpo negro. A 

crescente presença de pessoas negras em espaços dos quais foram sistematicamente 

excluídas, como universidades, instituições estatais e meios de comunicação, impõe 
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a construção de novas formas de convivência e reconhecimento, baseadas no 

respeito, na dignidade e na legitimidade desses corpos como produtores de saber, 

direito e cidadania (Borges, 2018). 

Ao detalhar os saberes estético-corpóreos, Nilma Gomes (2017) demonstra 

como eles se articulam às dimensões identitárias, políticas e epistemológicas da luta 

antirracista, materializando-se como práticas educadoras da sociedade brasileira. 

Essas práticas atravessam campos como a educação, o direito e a política 

institucional, expressando formas concretas de resistência e de reivindicação por 

direitos acadêmicos e políticos.  

Como exemplo emblemático, a autora menciona a decisão unânime do 

Supremo Tribunal Federal pela constitucionalidade das ações afirmativas e das 

cotas raciais, sustentando sua argumentação em pesquisas acadêmicas que 

demonstram que o desempenho e a qualificação dos estudantes ingressantes pelo 

sistema de cotas são iguais ou superiores aos daqueles que acessaram o ensino 

superior por outras vias (Borges, 2018). Ao adotar essa perspectiva, parte-se do 

reconhecimento de que os processos formativos, inclusive aqueles que estruturam 

o ensino jurídico, não se restringem às instituições formais de ensino, mas são 

historicamente forjados nos territórios, nas experiências coletivas e nas lutas sociais 

protagonizadas pela população negra no enfrentamento ao racismo estrutural.  

As práticas educativas construídas nesses espaços produzem uma pedagogia 

insurgente, que antecede e atravessa a universidade, desestabilizando currículos, 

metodologias e critérios tradicionais de legitimação do saber. Assim, compreender 

o Movimento Negro como educador implica admitir que a formação jurídica, 

política e cidadã no Brasil foi e continua sendo profundamente influenciada por 

saberes produzidos fora dos marcos institucionais, os quais desafiam a neutralidade 

do direito e afirmam outras racionalidades jurídicas, éticas e epistemológicas. 

É a partir dessa chave interpretativa que se busca compreender os 

deslocamentos, avanços e tensionamentos que incidem sobre a educação jurídica 

no Brasil. Os avanços observados nas últimas décadas no campo educacional, como 

a problematização do currículo eurocentrado, a incorporação do debate étnico-

racial e a implementação de políticas afirmativas, não podem ser compreendidos 

dissociados da atuação histórica do Movimento Negro Educador, que provoca e 

reorienta a própria academia.  
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Nesse sentido, a centralidade da coletividade como princípio formativo - 

elemento estruturante do Movimento Negro Educador - reaparece na reflexão de 

Conceição Evaristo ao afirmar que a legitimidade inicial de sua escrita não adveio 

da academia nem dos circuitos tradicionais de consagração intelectual: 

 

O interessante é não sermos “a primeira a ganhar tal prêmio ou estar em 

algum espaço”, isso é significativo, mas o mais importante é abrir 

caminhos para outros além de nós. Quem me colocou em visibilidade e 

legitimou a minha escrita primeiramente foram os movimentos negros. 

Não foram os prêmios jornalísticos, não foi a academia, nenhum um 

projeto, primeiramente foi o movimento negro  
 

 Tal afirmação evidencia uma ética pedagógica fundada no compromisso 

coletivo, segundo a qual cada conquista individual deve operar como abertura de 

caminhos para outras e outros, e não como mecanismo de isolamento ou 

prepotência (Evaristo, 2021). 

Ao incidir sobre o ensino jurídico, essa pedagogia produzida no interior do 

Movimento Negro Educador tensiona o modelo meritocrático, elitista e 

eurocentrado que historicamente organiza a formação em direito, propondo uma 

reorientação pedagógica comprometida com a memória, a ancestralidade e a 

responsabilidade histórica. Assim, ao eleger o Movimento Negro Educador como 

eixo central, este capítulo afirma que a reconstrução do ensino jurídico no Brasil 

passa, necessariamente, pelo reconhecimento das lutas negras como espaços 

legítimos de produção de conhecimento, de pedagogia e de direito. 

O ensino jurídico no Brasil, contudo, historicamente preserva e exalta 

esquemas estruturais vinculados à lógica colonial, sustentando dinâmicas de 

concentração de poder e privilégios nas mãos de uma elite que se vale dessa 

formação para reproduzir desigualdades sociais. Como aponta Maria Angélica dos 

Santos (2021, p. 108), trata-se de um modelo de educação marcado por uma tradição 

bacharelista e eurocentrada, no qual o currículo e o letramento jurídico operam 

como ferramentas de reprodução cultural, carregadas de valores, ideias e normas 

alinhadas aos interesses de seus formuladores.  

O direito ocupa lugar central na materialização e legitimação de práticas que 

produzem o extermínio da população negra no Brasil. Quando os processos de 

formação jurídica desconsideram as especificidades históricas, sociais e raciais dos 

sujeitos oprimidos, negando-lhes, ainda que de forma silenciosa, uma educação 
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jurídica de caráter emancipatório, impõe-se o questionamento acerca da práxis 

desenvolvida por esses profissionais.  

Nesse sentido, a investigação das “formas mais ocultas” que operam no 

interior do campo jurídico revela-se fundamental para o adequado 

dimensionamento das estruturas que, na contemporaneidade, sustentam e 

reproduzem as violências legitimadas pelo direito (Santos, 2021). 

Maria Angélica dos Santos (2021) insere sua reflexão no debate crítico 

sobre o direito a partir de uma perspectiva que questiona seus fundamentos 

históricos, institucionais e pedagógicos. Ao analisar o funcionamento das 

instituições jurídicas e o modo como o ensino jurídico se organiza no país, a autora 

convoca uma leitura que desloca o direito de sua aparência técnica e neutra, 

situando-o no interior das disputas de poder e da produção de hierarquias sociais. É 

nesse horizonte crítico que se insere a passagem a seguir: 

 

Não se pode negar que há um êxito no projeto de dominação e controle 

social implementado sob a batuta das instituições jurídicas. O direito é 

regulador social de força e potência indiscutíveis. Se esta ferramenta só 

serve a um senhor, há que se ponderar por mudanças. Há outro direito 

possível. É preciso que se busquem novas estratégias que redefinam as 

bases do ensino jurídico no país, de modo a permitir que outras 

narrativas possam disputar o espaço de poder sem serem esvaziadas de 

sentido e identidade. 
 

Diante desse diagnóstico, defende-se a necessidade de uma descolonização 

curricular concreta, comprometida com a incorporação estrutural de epistemologias 

negras, indígenas e periféricas. Tal proposta não se limita à inclusão pontual de 

autores ou temas, mas implica repensar os fundamentos da formação jurídica, seus 

métodos de ensino e seus critérios de validação do saber. Torna-se importante 

compreender o currículo como espaço de disputa política, no qual diferentes 

experiências e racionalidades possam ser reconhecidas como produtoras de 

juridicidade. 

O letramento jurídico estruturado a partir de matrizes eurocêntricas e 

coloniais não cria as condições necessárias para a formação de conexões cognitivas 

capazes de articular saberes e instrumentalizar juristas negros a pensarem a partir 

de suas próprias experiências e lugares sociais.  

Embora juristas negros sejam continuamente formados no interior das 

instituições jurídicas brasileiras, essa formação não lhes oferece os instrumentos 
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teóricos e políticos para gerir o capital simbólico constituído por suas vivências, 

memórias e experiências sociais, impedindo que esse acúmulo se converta em 

potência emancipatória, tanto individual quanto coletiva. Estamos diante de uma 

estratégia própria da supremacia branca que, operando por meio da colonialidade 

do poder, busca conservar o monopólio da produção do conhecimento e da 

conformação das subjetividades no campo jurídico. Foi assim que como aluna preta, 

eu nunca me senti pertencente (Santos, 2021): 

 

“O direito elege os corpos que processarão o direito e aqueles que 

deverão ser processados por ele. E neste processamento, a condução do 

ensino jurídico é de fundamental importância para se construir a 

imagética do encastelamento do melhor saber, que é o saber jurídico. 

Este melhor saber deve pertencer aos melhores. E, numa sociedade 

marcada por uma colonialidade do poder, do saber e do ser, os melhores 

são os colonizadores e seus herdeiros.” 
 

Nesse horizonte, é importante destacar que as instituições de ensino jurídico 

no país e os modos pelos quais o letramento por elas oferecido opera na formação 

de juristas, sendo um processo formativo orientado, em larga medida, à preparação 

de profissionais aptos a defender e reproduzir os interesses do grupo social 

dominante, cuja herança de privilégios acumulados se origina no processo colonial 

e se atualiza no presente por meio da colonialidade do poder.  

Essa racionalidade atravessa o sistema de justiça brasileiro desde seus 

espaços originários de letramento acadêmico, estruturando práticas, discursos e 

subjetividades jurídicas comprometidas com a manutenção das hierarquias raciais, 

sociais e epistêmicas vigentes, funcionando como um ciclo por onde os alunos, 

futuros juristas percorrem: escolas-faculdades-tribunais. 

Submetido a uma pedagogia estruturada pela ideologia da branquitude, o 

processo de letramento jurídico não apenas conforma a formação do estudante, 

especialmente o estudante negro, a parâmetros epistemológicos excludentes, como 

também opera uma antecipação de sua morte epistêmica. Nesse percurso, a 

universidade, ao privilegiar referenciais eurocentrados e silenciar outras formas de 

produção de saber, produz um sujeito jurídico destituído de instrumentos críticos 

para tensionar as engrenagens do poder.construído É precisamente essa formação 

que viabiliza a conversão do jurista em agente funcional de um sistema que, longe 

de neutro, atua como tecnologia de encarceramento, extermínio e reprodução do 
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racismo estrutural, evidenciando a continuidade entre a pedagogia da branquitude 

e as práticas institucionais de gestão da morte (Siqueira, 2006 apud Santos, 2021): 

 

O ser descendente de africanos e estar na universidade realiza uma 

opção de definir-se negro estando na universidade – os dois mundos se 

conflituam. Os conteúdos de que trata a Universidade são alheios ao 

“mundo negro” e o sistema cultural que dá base e sustentação a esse 

mundo é estudado na universidade como exploratório, é a realidade do 

“outro” “primitivo”, “o selvagem”, fora do eixo da referência 

científico/erudito definido pela hegemonia do mundo ocidental com 

seus princípios definidores de ciência. O papel a ser desempenhado no 

âmbito da Universidade por descendentes de africanos é, sobretudo, no 

sentido de construir com a sociedade brasileira uma sociedade que 

assuma seu multiculturalismo histórico, sua diversidade étnica, que lute 

pela construção de um saber diversificado e plural. SIQUEIRA, Maria 

de Lourdes. SIYAVUMA. São Luiz/MA: Editora independente, 2006. 
 

Tais processos inculcam, de forma generalizada, a legitimidade das relações 

de opressão dirigidas a grupos historicamente minoritários, por meio de um sistema 

de justiça que reafirma a herança bacharelista no espaço acadêmico e promove o 

encastelamento do chamado “melhor saber” nos bancos da escola. Essa lógica 

formativa projeta-se, posteriormente, nas práticas institucionais, produzindo um 

desnivelamento protetivo que se revela profundamente prejudicial aos grupos 

oprimidos no âmbito dos tribunais. 

Inspirada nas reflexões de Maria Angélica dos Santos, penso acerca da 

necessidade de reconfiguração do ensino jurídico como condição para a construção 

de um outro direito possível, há de se observar a abordagem do pensamento 

pedagógico transgressor de bell hooks, em diálogo com a pedagogia crítica de Paulo 

Freire23.  

 
23 bell hooks é categórica ao afirmar que o ensino, em seus diferentes níveis, tem sido historicamente 

moldado por uma política patriarcal, imperialista, capitalista e supremacista branca. A essa crítica, 

acrescenta-se a especificidade assumida pelos processos educacionais a partir da década de 1980, 

quando passam a ser progressivamente reconfigurados pelas diretrizes do neoliberalismo, 

expandindo-se de modo acelerado e global. Nesse contexto, a educação é reduzida à lógica do capital 

humano, concebida não como espaço de formação crítica e emancipatória, mas como instrumento 

de adestramento técnico voltado à produtividade e à adaptação às exigências do mercado. 

Sob essa racionalidade neoliberal, consolida-se um modelo educacional centrado na mera 

transmissão de conteúdos, no qual o estudante é tratado como receptor passivo de informações, e 

não como sujeito do conhecimento. Desse modo, a educação afasta-se radicalmente daquilo que bell 

hooks, em diálogo com Paulo Freire, denomina prática da liberdade- entendida como um 

pensamento que se realiza na ação, capaz de produzir consciência crítica e transformação social. 

Em contraposição a esse paradigma, bell hooks propõe a implementação de uma pedagogia 

engajada, concebida como uma estratégia de ensino comprometida com a recuperação da vontade 

de pensar e com a busca pela realização plena dos sujeitos envolvidos no processo educativo. 

Conforme destaca a autora, a pedagogia engajada “tem por objetivo recuperar a vontade dos 

estudantes de pensar e a vontade de alcançar a total realização. O foco central da pedagogia engajada 
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Esse movimento se faz necessário, sobretudo, para que as universidades 

sejam capazes de formar juristas emancipados, aptos não apenas a interrogar as 

estruturas de dominação que atravessam o direito, o ensino jurídico e o sistema de 

justiça, mas também a atuar como agentes de emancipação de outros corpos e 

saberes.  

Outro movimento que se apresenta como possibilidade concreta de ruptura 

com o encastelamento do saber jurídico é a aproximação efetiva entre a academia e 

a sociedade. Propõe-se o rompimento com a lógica das redomas institucionais que 

isolam o ensino jurídico das experiências sociais concretas, por meio do 

fortalecimento de projetos extensionistas, da ampliação e ressignificação dos 

núcleos de práticas jurídicas e de escrita, bem como da abertura da universidade 

para a escuta, a recepção e a inserção de mestres e mestras de saberes diversos em 

seus espaços formativos. 

Essa perspectiva encontra expressão exemplar na proposta do Encontro de 

Saberes, iniciativa desenvolvida inicialmente no âmbito da Universidade de 

Brasília (UnB) e posteriormente incorporada por outras instituições de ensino 

superior no país. O Encontro de Saberes consiste na inclusão de mestres e mestras 

de conhecimentos tradicionais, como lideranças indígenas, quilombolas, mestres de 

culturas populares e de matrizes africanas, como docentes em cursos universitários, 

reconhecendo seus saberes como conhecimentos legítimos e equivalentes aos 

saberes acadêmicos (Albernaz, Carvalho, 2022). 

 Ao atuarem em sala de aula, os mestres compartilham epistemologias, 

práticas e cosmologias próprias, instaurando um diálogo horizontal com docentes 

universitários e estudantes e produzindo fissuras no monopólio epistêmico 

historicamente exercido pela universidade. 

 
é capacitar estudantes para pensar criticamente” (hooks, 2020, p. 33). Nesse sentido, o pensamento 

crítico, tal como formulado por hooks, pressupõe um conjunto de condições ético-políticas: o 

envolvimento ativo e compartilhado de estudantes e docentes; a valorização da alegria e do prazer 

inerentes ao exercício do pensamento em liberdade; a abertura radical a perspectivas diversas, 

recusando o fechamento dogmático do saber; a coragem de reconhecer os limites da própria posição 

epistemológica; a intensidade e a circulação coletiva das ideias; e, por fim, o reconhecimento da 

responsabilidade comum na construção e sustentação da comunidade de aprendizagem. Trata-se, 

portanto, de uma pedagogia que rompe com a neutralidade aparente do ensino tradicional e 

reinscreve a educação como espaço de criação, diálogo e emancipação. 
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Ao discutir o projeto Encontro de Saberes, Albernaz e Carvalho (2022) 

defendem a necessidade de uma transformação estrutural das universidades 

brasileiras em diferentes dimensões - institucional, política, pedagógica e 

epistêmica - como forma de enfrentar o racismo histórico que marca o ensino 

superior. Para os autores, a construção de uma universidade antirracista e 

pluriepistêmica exige não apenas a ampliação do acesso de estudantes negros, 

indígenas e quilombolas, mas também a incorporação de mestres e mestras de 

saberes tradicionais como produtores legítimos de conhecimento, promovendo 

diálogos entre epistemologias acadêmicas e saberes afro-brasileiros, indígenas e 

populares. Essa perspectiva busca tensionar o eurocentrismo que estrutura os 

currículos universitários e criar espaços de interlocução entre diferentes matrizes de 

conhecimento, contribuindo para processos mais amplos de descolonização do 

pensamento acadêmico (Albernaz, Carvalho, 2022). 

No campo do ensino jurídico, iniciativas como o Encontro de Saberes 

contribuem para a reconfiguração do letramento jurídico ao aproximá-lo das 

experiências, das lutas sociais e das formas plurais de produção de justiça que se 

constroem fora do aparato estatal, proporcionando um deslocamento que tensiona 

a colonialidade do saber e amplia as possibilidades de formação de juristas críticos, 

sensíveis às múltiplas racionalidades jurídicas existentes na sociedade. 

Nesse mesmo sentido, impõe-se reconhecer a atuação fundamental dos 

movimentos sociais no Brasil como espaços privilegiados de produção de 

conhecimento jurídico e político. Com especial destaque, os movimentos de mães 

e familiares vítimas da violência de Estado, majoritariamente mulheres negras, 

moradoras de favelas e periferias, têm construído contribuições decisivas para a 

reorientação do direito e do sistema de justiça. Por meio da organização coletiva, 

da promoção de encontros, da produção de escritos, da construção de redes de apoio 

mútuo e da elaboração de narrativas próprias sobre a violência estatal, esses 

movimentos têm desafiado as versões oficiais do direito, denunciado a seletividade 

penal e produzido saberes situados que tensionam as categorias jurídicas 

tradicionais. 
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Cita-se a pesquisa “Vozes da dor, da luta e da resistência das mulheres/mães 

de vítimas da violência de Estado no Brasil”24 constitui um marco relevante ao 

adotar um modelo de investigação participativa, ancorado nos pressupostos da 

educação popular e orientado pelas demandas formuladas pelas próprias mães de 

vítimas da violência estatal. Focou-se em um processo em que essas mulheres não 

figuram como meros objetos de análise, mas como sujeitas políticas e epistêmicas, 

detentoras de trajetórias de militância em movimentos sociais de direitos humanos 

e produtoras de saberes situados, forjados na experiência da dor, da luta e da 

resistência.  

Ainda que historicamente deslegitimadas pelas instâncias acadêmicas 

formais, essas mães contribuíram de maneira decisiva para a produção de 

conhecimentos críticos sobre o Estado, o sistema penal e a violência institucional, 

tensionando as fronteiras entre saber científico e o saber popular. Nesse sentido, a 

pesquisa evidenciou como os movimentos de mães operam como espaços de 

elaboração coletiva de conhecimento, em que a vivência se transforma em análise, 

denúncia e ação política, reafirmando a centralidade das epistemologias construídas 

desde as margens na compreensão das dinâmicas contemporâneas de poder, 

violência e justiça no Brasil (Silva et all, 2024). 

Os relatos produzidos por mães de vítimas da violência de Estado revelam 

processos potentes de elaboração coletiva de conhecimento, nos quais a experiência 

da dor se transforma em linguagem política, denúncia pública e ação pedagógica. 

Essas narrativas, construídas a partir de trajetórias de militância e organização em 

movimentos sociais, não se limitam ao testemunho individual, mas configuram 

escrevivências, na medida em que articulam memória, corpo, afeto e crítica 

estrutural ao Estado, ao sistema penal e às práticas de violência institucional (Silva 

et all, 2024). 

Ao narrar suas vivências, essas mulheres mostram-se sujeitas políticas e 

epistêmicas, muitas delas possuindo canudos, títulos e todas as formalidades que 

exigem, e produtoras de saberes situados, forjados no cotidiano da luta e da 

resistência. Ainda que frequentemente deslegitimadas pelas instâncias acadêmicas 

 
24 Vozes da dor, da luta e da resistência das mulheres/mães de vítimas da violência de estado no 

Brasil. / Raiane Patrícia Severino Assumpção, Yanilda Maria Gonzalez, Debora Maria da Silva, 

Aline Lucia de Rocco Gomez et.al.; -- São Paulo, 2024. 181 p.; 30cm Monografia (Universidade 

Federal de São Paulo) 
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formais, tais escrevivências evidenciam que a produção de conhecimento também 

se dá onde a vida vivida se converte em análise, denúncia e reivindicação de justiça. 

Assim demonstra-se: 

 

A gente sempre foi alvo de pesquisa. Só que essas pesquisas não tem 

nenhum retorno para a gente. Assim como um TCC, que as pessoas 

fazem. Eu já disse que eu não faço mais TCC… nunca há um retorno, 

uma devolutiva de saber quando essas pessoas apresentam seu TCC 

para a Banca, o que é que eles falam? Quando eles publicam? Quais são 

os comentários que eles falam? Dá um retorno em relação a isso, e se 

isso impactou algumas pessoas de fazer alguma mudança ou até de 

aparecer nos lugares quando a gente faz eventos. Eu fiz tanto TCC aqui 

na UFBA e nas faculdades, e nenhum nunca foi num evento das Mães 

aqui. Agora eu não faço mais para esse pessoal, eu não faço mais. E 

cansei da gente sempre ser objeto de pesquisa. Uma das coisas que me 

interessou muito, que chegou até a ser uma coisa que me emocionou foi 

essa frase: Nós agora somos pesquisadoras, não somos objeto de 

pesquisa. (Relato de Rute Fiuza) 
A gente costuma ser sempre objeto de pesquisa. É convidada para todas 

as áreas, do direito, assistência social, psicologia. Então acaba sendo 

que a gente conhece muitas pessoas dentro desses nichos, que são 

pessoas que não nos atendem depois. (Relato de Nívia Raposo) 
[Quando fui convidada à pesquisa] eu pensei assim, que fosse 

pesquisadora, ou seja, as professoras iam pesquisar e a gente ia fazer 

uma fala e pronto. Não, não tinha noção bem do que era, porque 

infelizmente têm algumas professoras, não todas, algumas professoras, 

né? Porque por elas serem acadêmicas, elas acham que uma mãe da 

periferia não tem estudo, não tem capacidade.… Quem é acadêmico 

tende a humilhar a mãe, aí a mãe serve para extrair a dor para ela fazer 

matéria, mas a mãe não serve como pesquisadora em muitos cantos, né? 

(Relato de Edna Carla Souza) 
 

Essas práticas evidenciam que o conhecimento jurídico não se limita aos 

espaços formais de letramento acadêmico, mas é continuamente produzido nos 

territórios de luta, na experiência do luto politizado e na resistência cotidiana à 

necropolítica. A aproximação da universidade com esses movimentos, portanto, 

não deve assumir um caráter instrumental ou assistencialista, mas sim uma relação 

ética e horizontal de escuta, aprendizado e construção conjunta, capaz de reorientar 

o ensino jurídico a partir das margens e de contribuir para a formação de juristas 

comprometidos com a transformação das estruturas de violência e desigualdade que 

sustentam o sistema de justiça brasileiro. 

A partir dessas narrativas, propõe-se um deslocamento do direito do centro 

hegemônico do poder para as margens, compreendidas aqui como espaços de 

produção legítima de conhecimento. Tal deslocamento é operado por meio de 

ferramentas plurais que convoquem multiculturalidades e multivocalidades, 
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incorporando linguagens e práticas como a literatura, a música, a poesia, as 

colagens e outras experimentações estéticas, entendidas não como ornamentos, mas 

como dispositivos epistemológicos capazes de tensionar, reinventar e reencantar o 

fazer jurídico. 

Ainda caminhando com o pensamento de Maria Angélica dos Santos, 

sustento que o caminho estruturante para a transformação da educação jurídica 

reside na adoção de um letramento jurídico crítico. Sem uma mobilização séria, 

profunda e comprometida com a reformulação pedagógica do direito, o sistema de 

justiça tende a permanecer e a se reproduzir como um espaço hermético, machista, 

racista e estruturalmente opressor. 

Longe de se somar a um conjunto de críticas inócuas ao caráter tradicional 

e excludente do ensino jurídico no país, esta dissertação se propõe a apresentar uma 

alternativa concreta para a reconstrução e o reposicionamento do ensino jurídico 

como instrumento efetivamente emancipatório frente às múltiplas opressões que 

atravessam a sociedade brasileira. Parte-se da compreensão de que o direito, 

enquanto ciência social aplicada, tem como finalidade primeira a mediação de 

conflitos e a promoção da justiça social, finalidade esta sistematicamente esvaziada 

pelos modelos pedagógicos hegemônicos. 

Nessa perspectiva, o letramento jurídico crítico é aqui defendido como uma 

potência transformadora das estruturas que organizam o ensino, e também um 

caminho para as faculdades de direito no Brasil. Ao tensionar os pressupostos 

eurocêntricos, coloniais e neutralizantes do saber jurídico, esse letramento 

possibilita uma formação integral do jurista, articulando conhecimento técnico, 

consciência histórica e responsabilidade ética. Mais do que formar operadores do 

sistema, trata-se de formar sujeitos capazes de intervir criticamente na realidade, 

reorientando suas práticas profissionais e contribuindo para a transformação de uma 

sociedade profundamente marcada por desigualdades de raça, gênero e classe. 

 

4.3 Linguagem, reexistência, fabulação crítica e amefricanidade  

 

Muitas fugiam ao me ver…  
Muitas fugiam ao me ver 

 Pensando que eu não percebia  
Outras pediam pra ler  

Os versos que eu escrevia  
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Era papel que eu catava  
Para custear o meu viver  

E no lixo eu encontrava livros para ler  
Quantas coisas eu quiz fazer  
Fui tolhida pelo preconceito  

Se eu extinguir quero renascer  
Num país que predomina o preto Adeus!  

Adeus, eu vou morrer! 
 E deixo esses versos ao meu país  

Se é que temos o direito de renascer  
Quero um lugar, onde o preto é feliz (Carolina Maria de Jesus, 1996). 

 

Este subcapítulo parte da compreensão de que a linguagem não é apenas 

meio de comunicação, mas um território privilegiado de disputa epistemológica, no 

qual se produzem narrativas, silenciamentos e possibilidades de existência. Aqui 

caminho com um achado acadêmico de Kassandra Muniz, que nos ensina: “As 

mulheres negras usam de mandinga para proteger seus filhos. Nada de Ser ou não 

Ser. Sabemos quem somos. O danado é desenrolar a costura da vida em um país 

que nos aniquila. Como desenrolar? Como tecer o fio da vida? Mandinga!” 

É pela mandinga que, muitas vezes, aprendemos a compreender o mundo e 

nos proteger dele. É uma estratégia potente, quase sempre silenciosa, 

historicamente acionada pela população negra para subverter o projeto colonial que 

incide sobre nossos corpos-mentes (Muniz, 2021). Contudo, não é qualquer forma 

de escrita que nos serve. Abdicar das tradições orais e dos ensinamentos inscritos 

nas bibliotecas vivas que são nossas mais velhas e nossos mais velhos não é uma 

opção. Aduz Muniz (2021, p. 277):  

Nossas mães também. Foi com elas que aprendi a gingar com a vida 

para sobreviver. Das histórias contadas por minha avó e da forma como 

a falecida Dona Carmen jogava com as palavras para lidar com o 

machismo e racismo de nossos cotidianos vem a certeza de que a forma 

como nossas populações negras vivem a palavra e a história é 

epistemologia. Produção rica de conhecimento passado como 

testemunhas que são dos mais variados tempos: o tempo da história e 

da escrita e o tempo da sabedoria para além da cronologia na qual nos 

impõe tecer a vida.  
 

A resistência negra tem se construído, incessantemente, na sobrevivência, 

na reinvenção e na ação a partir do olhar da encruzilhada25. Esse olhar, sobretudo 

para quem ocupa espaços universitários, anuncia uma condição liminar: não somos 

 
25 A autora entende que as pessoas gostam de chamar de não lugar, mas para ela, o não lugar é um 

lugar: o da encruzilhada. Mulheres negras não têm direito a estar em “não lugares”.Somos impelidas 

o tempo todo a agir por pura questão de sobrevivência. Ser mulher negra e periférica para mim é 

pensar, agir e viver a partir desse lugar de encruzilhada.” (p. 271) 

Comentado [tr3]: Inserir referência 
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apenas aquilo que trazemos de nossas origens familiares e comunitárias, mas 

tampouco somos plenamente acolhidas/os pela academia. 

 Propõe-se um lugar de tensão e deslocamento, em que recusamos tanto a 

negação de nossas ancestralidades quanto a adesão acrítica às normas e 

epistemologias que estruturam o espaço acadêmico, justamente porque ele 

historicamente não nos quer e porque também não estamos dispostas/os a concordar 

com tudo o que ele representa (Muniz, 2021). 

A autora Kassandra Muniz (2021) em diálogo com Ana Lúcia Silva Souza 

(2011), elabora o conceito de reexistência a partir de uma sabedoria ancestral que 

toma a encruzilhada como lugar epistemológico, compreendida não apenas como 

espaço de resistência, mas, sobretudo, de criação. Aponta que tem pensado esse 

movimento como uma chave para compreender o corpo enquanto inscrição 

performativa no mundo, capaz de produzir sentidos antes mesmo da mediação 

discursiva formal.  

O corpo fala, anuncia e performatiza, cotidianamente, possibilidades de 

reexistência diante de uma ordem normativa que insiste em negar a legitimidade de 

corpos negros em determinados espaços. É a partir dessa engenharia africanizada 

que “a noção de linguagem como mandinga se constitui e se expande, dizendo de 

mim e de nós, como prática viva de produção de sentido, memória e existência” 

(Muniz, 2021). 

Conforme trazido anteriormente, Leda Maria Martins com seu conceito de 

oralitura, insurge-se contra um regime de opressão e extermínio epistemológico, o 

aparato teórico que sustentou os processos de colonização, escravização e genocídio 

nas Américas, sobretudo, quando afirma: “A civilização da escrita, do livro, se 

impunha, como se fora única, verdadeira e universal em seu desejo de dominação e 

de hegemonia […] E visava ao desaparecimento simbólico ou literal do outro, seu 

apagamento” (Martins, 2021, p. 35). 

No entanto, no caminho contrário do que pretendem fazer crer os discursos 

hegemônicos, essa política de apagamento não logrou êxito. A autora sustenta que 

pessoas colonizadas e escravizadas preservaram, recriaram e transmitiram suas 

epistemes por meio de práticas performáticas, engendrando uma multiplicidade de 

saberes que ainda hoje se inscrevem no mundo de forma cinética e sinestésica 

(Martins, 2021, p. 36). 
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Não à toa, Muniz afirma que principalmente as mulheres negras ensinaram 

que nossos corpos-linguagem não foram feitos exclusivamente para apanhar e 

sofrer. Há, em nossas práticas cotidianas de linguagem, uma densidade de amor, 

criação e potência que precisa ser reconhecida, conhecida e celebrada. Por isso, nos 

ensina bell hooks, que o amor é ação transformadora de (re)existência na vida de 

mulheres negras. Ela argumenta que amar a si mesma e à comunidade negra é uma 

forma de libertação contra forças de dominação, transformando o amor de um 

sentimento passivo para um verbo (ação de cuidado, responsabilidade e respeito). 

 Muito bem aponta Muniz (2021), quando traz a importância da vitalidade 

dos saraus que acontecem nas periferias de todo o país, assim como a intensidade 

provocativa dos slams, evidenciam como o amor pode operar como prática 

pedagógica, nos termos de bell hooks. As linguagens das mulheres negras, do hip-

hop, dos saraus, dos slams, dos trabalhadores e trabalhadoras informais, assim como 

das crianças, irrompem como gritos de subversão frente às interdições acadêmicas, 

afirmando outras formas de dizer, existir e produzir saber. 

São as mulheres negras que historicamente sustentam e dinamizam a cultura 

brasileira, constituindo seu alicerce material, simbólico e espiritual. Não apenas 

participam, mas estruturam os fluxos culturais que permitem à cultura nacional 

existir e se reinventar. O samba é um exemplo emblemático: mulheres negras atuam 

como compositoras, intérpretes, baianas, rainhas de bateria, organizadoras e 

produtoras. Mais do que isso, foram nos terreiros e nas casas das chamadas tias 

baianas, em espaços privados e muitas vezes invisibilizados, que o samba encontrou 

abrigo para nascer e se fortalecer diante da repressão. 

Figuras como Dona Ivone Lara e Clementina de Jesus foram decisivas na 

construção de pontes entre a tradição afro-brasileira e o samba, reafirmando a 

centralidade das matrizes negras na formação da identidade cultural do país. Ao 

lado delas, outras lideranças femininas, como Tia Vicentina e Tia Surica, 

evidenciam que a cultura brasileira se sustenta, se organiza e se projeta a partir 

delas. 

 As linguagens que emergem das periferias, das mulheres negras e das 

infâncias tensionam diretamente o projeto acadêmico moderno que insiste em 

interditar essas vozes como produtoras legítimas de conhecimento. Ao evidenciar 

essas fissuras, torna-se possível avançar para outras propostas metodológicas que 
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também recusam a neutralidade, a linearidade e o apagamento das experiências 

negras. 

Nesse sentido, a partir das vivências negras diaspóricas nas Américas, a 

fabulação crítica de Saidiya Hartman se apresenta como uma prática teórica, 

estética e política capaz de tensionar as gramáticas coloniais do saber, do ser e do 

poder, abrindo caminho para a invenção de outros regimes de sentido e de verdade. 

A fabulação crítica, longe de se confundir com ficção desvinculada da 

realidade histórica, emerge como estratégia de enfrentamento às lacunas produzidas 

pelo epistemicídio e pela violência colonial. A fabulação crítica contribui para a 

reconstrução do que “pode ter sido”, não do que “foi” (Hartman, 2020, p. 16). É um 

movimento cuidadoso e árduo de se voltar aos arquivos, ao passado, para trazer à 

tona as possibilidades de um outro presente (Rabelo, 2023). 

O método insere-se no processo de revisitação dos documentos históricos, 

tensionando as narrativas inscritas nas entrelinhas dos arquivos e disputando os 

sentidos consolidados pela historiografia tradicional (Hartman, 2022, p. 11). 

Apresenta- se como uma estratégia teórico-metodológica que confronta produções 

historiográficas que, por décadas, apresentaram o povo negro como irracional, 

inerte e passivo, naturalizando a escravização a partir de supostas determinações 

biológicas ou culturais tratadas como indiscutíveis. 

Ao deslocar essas leituras, a fabulação crítica rompe com a lógica que 

silencia experiências negras e devolve agência, a imaginação e a complexidade das 

vidas negras no campo da produção do conhecimento histórico. 

Por isso, ao reconhecer os apagamentos impostos às experiências negras e 

indígenas, produzem-se narrativas que não têm o objetivo de preencher o vazio com 

totalizações, mas de expor suas fraturas, reinscrevendo nelas memória, 

ancestralidade e imaginação situada. Como questiona Rabelo (2023): “Por que a 

exumação dessa história e, de tantas outras, pode contribuir para abalar os 

tradicionais pilares da historiografia do Direito brasileiro?” 

 Acredita-se que o sistema jurídico não apenas legitimou e organizou a 

escravidão, mas integrou um amplo aparato de controle e repressão destinado a 

capturar e regular os passos, os atos, os vínculos e até mesmo os projetos de 

liberdade das pessoas negras escravizadas, denominado como captura jurídica 

(Flauzina, 2008; Silva, 2019; Rabelo, 2021). 



147 

 

 Nesse processo, a criatividade não se apresenta como ornamento, mas como 

ferramenta fundamental para a construção de outras formas de inteligibilidade do 

mundo, bem como, o levante necessário para se movimentar. Aduz Rabelo:  

 

Nesse procedimento de fabular a história “como pode ter sido”, ao 

focalizar a práxis negra, algumas de suas estratégias e alguns dos 

variados dilemas possíveis, abre-se espaço para compreender, como 

objetivo específico, uma das diversas dinâmicas sobre a qual essa práxis 

negra lutava, resistia e se dinamizava: a captura jurídica. 

A imaginação política, aqui, aparece como dimensão transversal desse 

processo, sustentando a capacidade de fabular outros mundos possíveis a partir das 

condições materiais e simbólicas dadas. Ela atua menos como projeto normativo e 

mais como potência criadora que reorganiza o sensível, permitindo que a fabulação 

crítica opere como prática de resistência epistemológica. Conecto isso com o que 

disse Ranciere (2018): 

A imaginação é o poder de criar formas, e a política é um assunto de 

imaginação. A maneira como se ocupa uma rua, uma universidade, uma 

fábrica, cada vez é um novo desafio, e não só invenções ou fantasias. A 

imaginação entra em ação para construir, delimitar, organizar um 

espaço, dar outro ritmo ao tempo. É uma faculdade estética, o que não 

quer dizer que só cria poemas ou imagens, ao contrário, é necessária 

para encontrar novas organizações políticas.  
 

Nesse mesmo horizonte que o pensamento de Lélia Gonzalez (1988), 

especialmente por meio do conceito de amefricanidade, se apresenta como 

ferramenta analítica e uma categoria político-cultural para refletir sobre as 

experiências diaspóricas e os atravessamentos vividos pela mulher negra e africana 

nas Américas, entendendo essa perspectiva como indispensável à descentralização 

do olhar colonizador. 

 Ao articular América e África, Lélia propõe uma reorientação radical do 

olhar, deslocando o eixo eurocêntrico da produção do conhecimento e afirmando as 

experiências históricas e culturais dos povos negros e originários como 

constitutivas das Américas. Tal conceito possibilita uma construção epistêmica que 

viabiliza e potencializa as narrativas das mulheres negras, subvertendo a lógica da 

colonialidade através de suas vozes (Kilomba, 2019). 

Assim, ao articular linguagem, criatividade e amefricanidade, este 

subcapítulo busca evidenciar como a fabulação crítica se constitui como estratégia 
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central de produção de conhecimento situado, capaz de romper com os limites da 

razão colonial e afirmar outras formas de narrar, pensar e existir nas Américas. 

Ao refletir sobre a centralidade da linguagem na produção das relações de 

poder, Grada Kilomba destaca que a língua, ainda que marcada por dimensões 

poéticas, possui uma função eminentemente política, na medida em que cria, fixa e 

perpetua hierarquias, violências e lugares sociais, uma vez que cada palavra 

utilizada participa da definição das identidades (Kilomba, 2019, p. 14). 

Nesse mesmo horizonte crítico, bell hooks, ao refletir sobre “a margem 

como espaço de abertura radical”, afirma que não importa apenas o conteúdo do 

que se diz, mas também as formas e as razões pelas quais se fala (hooks, 2019a, p. 

293). Essa reflexão revela-se particularmente relevante para o campo jurídico, cuja 

prática se estrutura, em grande medida, a partir da reconstrução narrativa de vidas 

concretas, frequentemente atravessadas por impressões subjetivas, conclusões 

apressadas e elaborações imaginativas sobre os fatos e os sujeitos envolvidos. 

Ocorre que o direito lida, necessariamente, com vidas humanas, com 

experiências, memórias e processos contínuos de vivência e revivência. Ainda que 

se pudesse supor a inevitabilidade desse caráter narrativo, o ensino jurídico e o 

próprio sistema de justiça operam, paradoxalmente, sob a ficção da neutralidade e 

da objetividade, silenciando as implicações éticas, políticas e raciais da linguagem 

que mobilizam. 

 É justamente nesse apagamento que se revela a necessidade de tensionar as 

escolhas discursivas do direito, recolocando a linguagem no centro da crítica 

jurídica contemporânea e como possibilidade de uso criativo para o encantamento. 

Em diálogo com essa compreensão ampliada da escrevivência como prática 

política, destaca-se a contribuição de Ciani Sueli, professora da UFPE, que, ao 

refletir sobre “escrevivência e jurisvivência no sistema de justiça penal” no “XII 

Seminário Internacional Direito Penal e Democracia: Gênero, antinegritude e 

(in)justiça criminal no Brasil”, propondo uma leitura profundamente crítica sobre 

os modos de produção de encantamento no campo jurídico tal qual propõe 

Marcolino. Para a autora, o encantamento não emerge de forma espontânea ou 

romântica, mas se produz a partir de um lugar situado atravessado por escolhas 

políticas conscientes. 

 Retomando a Danilo Marcolino, Ciani Sueli sustenta que o caminho para 

que o encantamento aconteça passa pela compreensão da integralidade e da 
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coletividade como atos de vontade e criatividade, recusando a ideia de que sujeitos 

subalternizados ocupam o espaço jurídico de maneira passiva ou naturalizada. 

 Ao contrário, a presença e a atuação dessas pessoas no campo do Direito 

constituem-se como práticas intencionalmente construídas, nas quais a criatividade 

jurídica e a produção de sentidos de justiça operam como formas de resistência. 

Nesse horizonte, a escrevivência articula-se à noção de jurisvivência de Flávia 

Carvalho (2023), afirmando que narrar a própria experiência é também produzir 

Direito, disputar o sistema de justiça penal e reinscrever vidas historicamente 

descartáveis como vidas portadoras de valor, memória e potência política. Desse 

modo, ao afirmar a escrevivência e a jurisvivência como práticas de produção de 

Direito insurgente, abre-se o horizonte para a incorporação de categorias 

igualmente contra-hegemônicas de enunciação jurídica, entre as quais se destaca a 

amefricanidade, como chave teórico-política capaz de reorientar as racionalidades 

de justiça a partir de experiências históricas situadas. 

Em diálogo com a fabulação crítica, a amefricanidade é afirmada como 

categoria de enunciação jurídica situada, comunitária e pluriversal, orientada à 

construção de outras racionalidades de justiça, deslocando o centro da análise ao 

incorporar, como elemento estruturante, o processo histórico intenso que 

conformou as dinâmicas sociais no contexto amefricano, marcado por práticas de 

adaptação, resistência, reinterpretação e criação, bem como por saberes 

historicamente silenciados e subalternizados pela lógica colonizadora. Nessa 

perspectiva, a amefricanidade opera como um gesto de resgate e de 

reposicionamento de uma matriz epistemológica própria, cuja deslegitimação 

esteve associada à sua vinculação às cosmologias, práticas e conhecimentos de 

povos africanos e indígenas (Gonzalez, 2020, p. 122). Por isso, as contribuições de 

Lélia Gonzalez permitem compreender que a luta por direitos humanos e por 

projetos emancipatórios nas Américas exige a ativação de uma imaginação política 

enraizada na experiência amefricana.  

Por isso, penso que a imaginação política se constitui como uma dimensão 

estruturante da ação coletiva amefricana. Imaginar não equivale a fabular no vazio 

ou a projetar futuros descolados das condições materiais de existência; é, antes, a 

capacidade de criar formas políticas a partir da vida vivida, reorganizando espaços, 

temporalidades e relações marcadas pela colonialidade. Trata-se de uma estética da 
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existência amefricana, capaz de engendrar novas gramáticas de ação coletiva e de 

sustentar projetos políticos que escapem aos modelos hegemônicos. 

 É essa imaginação situada, atravessada pela memória da diáspora e pelas 

experiências de resistência, que torna possível conceber organizações políticas 

comprometidas com a emancipação e com a reinvenção radical do comum nas 

Américas. 

A colonialidade não se sustenta apenas pela subordinação material dos 

povos, mas exige, de modo igualmente decisivo, a exclusão dos meios pelos quais 

os sujeitos podem se expressar, nomear o mundo e produzir conhecimento. 

Baseando-se em um processo que envolve a interdição de línguas, linguagens e 

formas próprias de elaboração epistemológica, configurando aquilo que se 

convencionou chamar de colonialismo epistemológico - realidade que moldou, por 

longo tempo, a ciência moderna e os estudos acadêmicos, e que ainda se faz 

presente (Gonzalez, 2020). 

É nesse horizonte que o diálogo desta pesquisa acredita que o pensamento 

de Lélia Gonzalez, especialmente a partir da noção de Améfrica Ladina como 

território diaspórico de enunciação, e do pretoguês como linguagem ética e política 

junto à fabulação crítica como ferramenta podem ser capazes de fornecer respostas 

às perguntas que o Direito não faz. 

Por isso, o conceito de amefricanidade permite, assim, ultrapassar 

limitações de ordem territorial, linguística e ideológica, abrindo novas 

possibilidades de compreensão das Américas em sua totalidade. Ao incorporar o 

processo histórico de uma dinâmica cultural afrocentrada, o termo possibilita o 

resgate de uma unidade específica, forjada no interior de distintas sociedades 

coloniais, constituindo um sistema etnográfico de referência comum. A 

amefricanidade culmina, desse modo, no reconhecimento de uma identidade étnica 

construída historicamente por sujeitos negros e seus antepassados, inspirada em 

matrizes africanas e reelaborada na diáspora (Gonzalez, 2020, p. 76). 

Nesse sentido, a amefricanidade identifica, no contexto diaspórico, uma 

experiência histórica compartilhada que não se restringe ao passado, mas se atualiza 

no presente. Isto é, o reconhecimento de uma descendência plural, composta não 

apenas por africanos e africanas trazidos pelo tráfico transatlântico, mas também 

por populações que chegaram às Américas em períodos anteriores à colonização 
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europeia, constituindo a categoria de sujeitos diaspóricos que Lélia Gonzalez 

denomina de amefricanos e amefricanas (Gonzalez, 2020, p. 77). 

A amefricanidade apresenta-se, portanto, como a forma mais honesta, 

democrática e coerente de identificação dos sujeitos negros e negras da diáspora 

nas Américas. Demonstrando-se uma categoria que recusa imposições externas e 

universalizantes, afirmando que qualquer projeto ou ideologia de libertação deve 

emergir da experiência histórica e cultural concreta daqueles a quem se dirige 

(Gonzalez, 2020). 

Nesse sentido, a libertação não pode ser pensada como algo alheio ou 

imposto por outros, mas deve ser construída a partir das vivências, memórias e 

saberes forjados na experiência diaspórica negra, sem que isso implique o 

apagamento dos vínculos profundos e constitutivos com o continente africano. 

É em resposta ao chamado formulado por Lélia Gonzalez, ainda em 1988, 

que esta pesquisa afirma o pretoguês como lugar legítimo de fala e a Améfrica 

Ladina como encruzilhada epistemológica, entendida aqui como espaço de 

possibilidades para a reorientação do ser muntu - transfronteiriço, ancestral e 

situado. Trata-se de reconhecer o lugar como dimensão constitutiva do 

conhecimento produzido, assumindo que saber, linguagem e território se 

entrelaçam na construção de epistemologias comprometidas com a vida, a memória 

e a emancipação dos povos negros. 

Assim, falando em pretoguês, a fabulação crítica, a amefricanidade, a 

linguagem e a reexistência se entrelaçam como caminhos possíveis para a 

descolonização do Direito, abrindo espaço para experiências, histórias e saberes 

historicamente silenciados. 

 Essa perspectiva permite imaginar e produzir o direito de maneiras que 

rompem com os modelos hegemônicos, articulando memória, corpo, território e 

linguagem em práticas de resistência e reinvenção. Ao valorizar epistemologias 

situadas e plurais, o capítulo aponta para um horizonte jurídico comprometido com 

a vida, a emancipação e a justiça social, reafirmando a importância de construir 

espaços onde múltiplas racionalidades possam coexistir e se fortalecer mutuamente. 
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5. Conclusão  

A presente dissertação partiu da inquietação diante das formas pelas quais 

o Direito moderno, especialmente em sua expressão constitucional e 

liberalburguesa, se constituiu como um regime de produção de saber 

profundamente atravessado por hierarquias raciais e epistêmicas. Ao longo do 

percurso desenvolvido, buscou-se demonstrar que tais hierarquias não são meros 

desvios ou imperfeições de um sistema jurídico que, em tese, caminharia rumo à 

universalidade e à igualdade. Ao contrário, elas são parte constitutiva da própria 

matriz de poder que estruturou a modernidade. Nesse sentido, compreender o 

funcionamento do Direito no Brasil exige reconhecer sua inscrição naquilo que 

Aníbal Quijano (2000) denominou de colonialidade do poder, isto é, um padrão 

global de dominação que articula raça, trabalho, conhecimento e autoridade desde 

a formação do mundo moderno.  

A análise realizada ao longo do trabalho evidenciou que o Direito moderno, 

ao mesmo tempo em que se apresenta como linguagem universal de justiça, 

constitui também um campo de produção de verdades que historicamente 

desqualificou saberes produzidos por povos negros, indígenas e populações 

subalternizadas. Essa desqualificação não se limita à exclusão material desses 

sujeitos das instituições jurídicas, mas opera igualmente no plano epistemológico, 

por meio da definição de critérios que determinam quais conhecimentos podem ser 

reconhecidos como legítimos. Nesse contexto, a crítica ao direito moderno exige 

enfrentar aquilo que Sueli Carneiro (2005) nomeia como epistemicídio: o processo 

sistemático de destruição, deslegitimação e invisibilização dos saberes produzidos 

por sujeitos racializados. A partir dessa perspectiva, a dissertação buscou evidenciar 

que a matriz liberal-burguesa que informa o constitucionalismo moderno revela-se 

insuficiente para enfrentar os processos concretos de desumanização que 

atravessam a experiência histórica da população negra.  

Conforme demonstrado, as promessas de igualdade formal, cidadania e 

universalidade jurídica convivem, desde sua origem, com práticas de exclusão e 

hierarquização racial que se mantêm operantes mesmo em contextos constituintes 

que se apresentaram como projetos de ruptura com o passado colonial. Tal 

constatação revela que a colonialidade não se encontra apenas 153 nos momentos 
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fundacionais da ordem jurídica, mas continua a operar de forma difusa nas 

instituições, nas práticas e nas categorias que organizam o pensamento jurídico 

contemporâneo. 

 Diante desse diagnóstico, tornou-se necessário deslocar o olhar para outras 

formas de produção de conhecimento capazes de tensionar os limites do paradigma 

jurídico dominante. Foi nesse contexto que a dissertação mobilizou a noção de 

escrevivência formulada por Conceição Evaristo (1996), compreendendo-a não 

apenas como expressão literária, mas como método de produção de conhecimento 

capaz de inscrever no campo do Direito experiências historicamente silenciadas. A 

escrevivência, ao articular memória, narrativa e experiência vivida, permite 

deslocar o lugar tradicional de enunciação do saber jurídico, reconhecendo que as 

histórias de vida, as memórias familiares e as trajetórias coletivas também 

constituem formas legítimas de elaboração crítica da realidade social.  

Nesse sentido, a incorporação das narrativas de minha avó ao longo da 

dissertação não se apresenta como recurso meramente ilustrativo ou testemunhal. 

Ao contrário, tais narrativas operam como arquivos vivos de uma experiência 

histórica que, embora frequentemente ausente dos registros oficiais, constitui parte 

fundamental da formação social brasileira. É precisamente nesse ponto que se 

explicita a dimensão metodológica do trabalho: a mobilização da autoetnografia, 

em diálogo com a escrevivência, não apenas como escolha narrativa, mas como 

gesto epistemológico e político.  

Ao inscrever-me na pesquisa, enquanto sujeita implicada, herdeira e 

interlocutora dessas memórias, a autoetnografia tensiona a pretensa neutralidade do 

saber jurídico e revela que toda produção de conhecimento é situada, atravessada 

por marcadores de raça, gênero, classe e território. 

 Nesse entrelaçamento, a escrevivência radicaliza essa operação, ao afirmar 

a experiência vivida como locus legítimo de produção de conhecimento, 

especialmente quando forjada nas margens da colonialidade. Assim, as narrativas 

de minha avó deixam de ocupar o lugar de objeto e passam a constituir-se como 

sujeito epistêmico, produzindo deslocamentos no próprio modo de fazer Direito. 

Ao trazer essas memórias para o interior da reflexão jurídica amplia-se o campo de 

enunciação do Direito e reivindica sua reconfiguração a partir de vozes 

historicamente silenciadas, afirmando que é também desde essas experiências que 

se pode interpelar, tensionar e reinventar as gramáticas jurídicas.  
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Essa perspectiva dialoga com as reflexões de Leda Maria Martins (2021) 

154 acerca da oralitura e da inscrição da memória no corpo. Como aponta a autora, 

nas tradições afro-diaspóricas o conhecimento não se encontra apenas nos textos, 

mas se transmite por meio de gestos, performances, cantos, narrativas e práticas 

coletivas que funcionam como verdadeiros sistemas de registro e atualização da 

memória. Ao reconhecer essas formas de transmissão do saber, torna-se possível 

compreender que a produção de conhecimento jurídico não precisa permanecer 

restrita aos arquivos escritos e às categorias abstratas que historicamente 

estruturaram o pensamento jurídico ocidental.  

As escrevivências apresentadas ao longo do trabalho evidenciam que as 

promessas constitucionais de dignidade, igualdade e cidadania frequentemente 

falham em alcançar a vida negra em sua concretude. As experiências narradas 

revelam, de forma contundente, como o racismo estrutura as relações sociais, os 

territórios, o acesso ao trabalho, as oportunidades educacionais e as formas de 

reconhecimento social. Contudo, essas mesmas narrativas também revelam algo 

fundamental: a persistência de estratégias cotidianas de resistência, reinvenção e 

produção de vida diante de contextos marcados pela violência estrutural. Assim, se 

por um lado o Direito aparece ao longo da dissertação como instrumento de 

manutenção de hierarquias históricas, por outro também se abre como campo de 

disputa.  

Reconhecer essa ambivalência implica admitir que a transformação do 

Direito não ocorrerá apenas por meio de reformas normativas ou institucionais, mas 

exige igualmente uma profunda revisão das bases epistemológicas que sustentam a 

produção do saber jurídico. Trata-se, portanto, de um desafio que envolve não 

apenas repensar o conteúdo das normas, mas também reimaginar as formas pelas 

quais o próprio conhecimento jurídico é produzido, ensinado e legitimado. 

 Nesse horizonte, a dissertação apontou para a importância de caminhos que 

articulem interdisciplinaridade, desobediência epistêmica e educação jurídica 

decolonial. As contribuições do movimento negro, da literatura negra, das 

epistemologias da diáspora e das experiências coletivas de resistência oferecem 

importantes pistas para a construção de um pensamento jurídico mais sensível às 

complexidades da realidade brasileira. Como sugere Lélia Gonzalez (2020) ao 

formular a noção de amefricanidade, compreender a formação social latino-

americana exige reconhecer o papel central das experiências afro-diaspóricas na 
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constituição de nossas culturas, linguagens e formas de pensar o mundo. 155  

Reimaginar o universo jurídico a partir dessas referências implica 

reconhecer que o Direito ainda é um espaço historicamente situado de disputa por 

sentidos, narrativas e projetos de sociedade.  

Nesse contexto, a abertura do Direito a outras formas de produção de 

conhecimento não representa um gesto de inclusão simbólica ou de diversidade 

acadêmica, mas uma condição necessária para que o próprio projeto democrático 

possa ser levado a sério. 

 Por fim, esta dissertação procurou afirmar que as memórias negras são e 

podem ser fontes fundamentais de elaboração crítica do presente e de imaginação 

de futuros possíveis. Reconhecer essas memórias como parte constitutiva da 

produção do conhecimento jurídico significa admitir que a história deste país não 

pode ser contada nem o seu Direito pensado à revelia daqueles e daquelas que o 

construíram com as próprias mãos.  

Se o Direito moderno se estruturou, em grande medida, silenciando essas 

vozes, talvez uma de suas tarefas mais urgentes seja justamente aprender a escutá-

las. E, nesse gesto, reconhecer que algumas das perguntas mais profundas sobre 

justiça, dignidade e liberdade talvez não estejam apenas nos tratados jurídicos, mas 

também nas histórias contadas à mesa da cozinha, nos silêncios herdados de geração 

em geração e nas memórias guardadas no corpo daqueles que sobreviveram à 

travessia da história. 
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