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casa-grande e a senzala, Negros e Negras,
povos origindrios e outras populagdes
historicamente exploradas e marginalizadas
sdo mais vulneraveis ao “habitar colonial do
mundo” instituido pelo homem Branco. Além
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o habitar colownial:
UWAQ Terra senA WAUKNdO

Conquérant [1776-77]

Em 21 de maio de 1776, o Conquérant [Conquistador], navio de
300 toneladas, inicia seu trabalho ao partir de Nantes, tomando a
direcdo da Africa Ocidental. Nos meses de agosto a outubro, per-
correndo o golfo da Guiné, o Conquérant examina e escolhe os cor-
pos-materiais para o seu estaleiro. Entre as 400 pecas empacotadas
no porao e no convés inferior, apenas 338 sobreviverdo a onda san-
guindria da travessia, alcancando Porto Principe em 9 de janeiro
de 1777. Depois de ter eliminado as ervas daninhas, as florestas e os
Vermelhos amerindios, o Conquérant emaranha as vigas Negras na
estrutura de um habitar colonial da Terra.

A tempestade ecoldgica em curso revela danos e problemas associa-
dos a certas maneiras de habitar a Terra proprias da modernidade.
Compreender esses problemas requer a ado¢do de uma perspectiva
de longo prazo e a volta a momentos e processos fundadores da
modernidade que contribuiram para a situacdo ecoldgica, social e
politica de hoje. Razdo pela qual é importante voltar ao momento
fundador que foi a colonizacdo europeia das Américas a partir de
1492. Afinal, € inevitavel constatar que esse evento continua prisio-
neiro da dupla fratura colonial e ambiental do mundo moderno. Por
um lado, uma critica anticolonial denuncia as conquistas, o genoci-
dio de povos amerindios, as violéncias cometidas contra as mulhe-
res amerindias e as mulheres Pretas, o trafico negreiro transatlan-
tico e a escravidao de milhdes de Pretos.! Por outro, uma critica
ambiental coloca em evidéncia a amplitude da destrui¢ao dos ecos-
sistemas e da perda da biodiversidade causada pelas colonizacoes
europeias das Américas.? Essa dupla fratura apaga as continuidades
em que humanos e néo humanos foram confundidos como “recur-
sos” que alimentavam um mesmo projeto colonial, uma mesma
concepcdo da Terra e do mundo. Proponho cuidar dessa dupla fra-
tura retornando ao gesto principial da colonizacao: o ato de habitar.

A colonizacdo europeia das Américas implementou violenta-
mente um modo peculiar de habitar a Terra que denomino o habi-
tar colonial. Embora a colonizagao europeia seja plural quanto a
suas nacoes, seus povos e seus reinos, quanto a suas politicas, suas
praticas e seus diferentes periodos, o habitar colonial desenha uma
trama comum, que descrevo aqui com um foco particular nas expe-
riéncias francesas. Os atos de criacdo das companhias francesas,
como a companhia de Sao Cristévao, que financiaram e fundaram
a exploracdo das ilhas caribenhas, explicitam a intencao de fazer
habitar essas ilhas:

N6s, abaixo-assinados, reconhecemos e confessamos haver feito e
fazer pelos presentes fiel associacdo entre Nos [...] para fazer habi-
tar e povoar as ilhas de Sdo Crist6vao e de Barbados, e outras situa-
das na entrada do Peru, do décimo primeiro ao décimo oitavo grau
da linha equinocial que néo sdo possuidas por principes cristaos,
tanto a fim de instruir os habitantes das tais ilhas na religido cato-
lica, apostoélica e romana quanto para nela traficar e negociar erario
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e mercadorias que poderdo ser recolhidos e retirados das tais ilhas e
dos locais adjacentes, leva-los exclusivamente ao Havre [...].3

Habitar pode parecer algo evidente a primeira vista. Habitariam
aqueles que 14 estdo presentes, aqueles que povoam a Terra. Entre-
tanto, aconteceu de modo completamente diverso, como atesta o
vocabulario corrente. As parcelas de florestas desbravadas [défrichées]
para plantar tabaco ou cana-de-acticar foram designadas como terras
“habituadas” [“habituées”].* As casas dos colonizadores escravagis-
tas nas imediagOes das plantagdes foram chamadas - e o sdo ainda
hoje - “habitagdes” ou “bitations”, em crioulo. O ocupante homem
de uma dessas habitagdes €, entdo, chamado de “habitante”. Assim,
o habitar colonial apoiou-se num conjunto de acoes que determinam
as fronteiras entre os que habitam e os que ndo habitam. Existem ter-
ras que sdo chamadas de “aclimatadas” e outras que néo o sdo. Ha
casas que sdo habitacOes e outras que ndo o sdo. Pessoas povoaram
essas ilhas sem, no entanto, serem designadas como “habitantes”. Em
contrapartida, houve habitantes que residiam apenas raramente em
suas habitacoes.

Por “habitar colonial” designo algo diferente de um habitat, um
estilo de arquitetura ou um modo de ocupacdo e de cultura. Se Martin
Heidegger demonstrou bem que habitar e construir néo sdo ativida-
des circunstanciais do homem, mas antes constituem uma modali-
dade insuperavel de seu ser,’ ele ndo permite compreender o habitar
colonial. O habitar heideggeriano pressupde uma Terra totalizada e
um homem s6, imoével no seu habitar. Ora, apreender filosoficamente
o habitar colonial requer o interesse por esses outros e seus devires,
por essas outras terras, por esses outros humanos e por esses outros
ndo humanos. E o que propde o poeta e fildsofo martinicano Aimé
Césaire em seu poema Didrio de um retorno ao pais natal, colocando
em primeiro plano “aqueles sem os quais a terra nao seria a terra”.
Césaire ndo revela uma concepcao do habitar que “leva em conta o
outro”, e sim que s6 se pode pensar sob a condi¢do da presenca dos
outros. Sem os outros, a Terra néo € Terra, é deserto ou desolacéo.
Habitar a Terra comeca nas relacdes com os outros. Assim, o habitar
colonial designa uma concepcao singular da existéncia de certos
humanos sobre a Terra — os colonizadores —, de suas relagées com
outros humanos - os nao colonizadores -, assim como de suas manei-
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ras de se reportar a natureza e aos ndo humanos dessas ilhas. Esse
habitar colonial contém principios, fundamentos e formas.

principios do labikar colownial:
geografia, exploragdo da natureza e altericidio

O habitar colonial contém trés principios estruturais claramente
enunciados nos atos da companhia de Sdo Cristévao. Em primeiro
lugar, o habitar colonial é geogrdfico de duas maneiras, no minimo.
Por um lado, é geografico por estar localizado no centro da geografia
da Terra, “na entrada do Peru, do décimo primeiro ao décimo oitavo
grau da linha equinocial”. Ele tem um espacgo determinado, um lugar
designado, um encerramento. Por outro, o habitar colonial é geografi-
camente subordinado a outro lugar, a outro espaco. E necessario que
sejam produzidas mercadorias nessas ilhas e que elas sejam levadas
“exclusivamente ao Havre”. O sentido dessa exclusividade das trocas
colocada como principio - o principio do exclusivo - nao se esgota em
sua compreensdo econdémica. Tal subordina¢ao demonstra uma rela-
cdo ontoldgica de tais ilhas com o Havre, ou seja, com a Franca metro-
politana. O habitar colonial é pensado como subordinado a outro
habitar, o habitar metropolitano, ele mesmo pensado como o habitar
verdadeiro. Isso significa que o habitar dessas ilhas caribenhas foi con-
cebido apenas sob a condicao dessa subordinacdo geografica e dessa
dependéncia ontoldgica em relagdo ao habitar metropolitano europeu.

0 segundo principio do habitar colonial fundamenta-se na explo-
racdo das terras e da natureza dessas ilhas. Ele é claramente expresso
neste trecho da incumbéncia dada por Richelieu aos colonizadores
d’Esnambuc e Du Roissey, em 1626:

[...] eles [d’Esnambuc e Du Roissey] viram e reconheceram que o ar 14
€ muito ameno e temperado, e as tais terras férteis e de grande rendi-
mento, das quais se pode retirar uma quantidade de matérias-primas
Uteis para a manutencdo da vida dos homens, eles até souberam
pelos indigenas que habitam as tais ilhas que hd minas de ouro e de
prata, o que lhes teria dado a ideia de fazer habitar as tais ilhas por
uma multiddo de franceses para instruir seus habitantes na religifo
catdlica apostolica romana [...].°
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Longe de visar apenas a “manutencio da vida dos homens”, o habitar
colonial visa a exploracdo com fins comerciais da terra. Foi a possi-
bilidade de extrair produtos para fins de enriquecimento que “deu
a ideia” de fazer habitar. Ele pressupde essa relacdo de exploracdo
intensiva da natureza e dos ndo humanos.

Por fim, o terceiro principio do habitar colonial € o altericidio, ou
seja, a recusa da possibilidade de habitar a Terra na presenca de um
outro, de uma pessoa que seja diferente de um “eu” por sua aparéncia,
seu pertencimento ou suas crencas. O habitar colonial ndo é, entretanto,
um habitar-s6. Povoando as ilhas “que ndo sdo possuidas por principes
cristdos”, o habitar colonial reconhece esses outros principes e nagoes
europeias com os quais a Terra € partilhada, baseando-se na “evidéncia”
de que a Terra pertence aos cristdos. Foi a partir dessa evidéncia pres-
suposta que, na bula pontificia de 4 de maio de 1493, o papa Alexandre
VI reafirmou o principio de que a Terra pertence aos cristios e execu-
tou uma partilha das ilhas e do novo continente entre o rei e a rainha
de Castela: Fernando e Isabel.” Esse mesmo reconhecimento do outro
cristdo no habitar colonial foi reafirmado pela partilha das novas terras
feita com outros cristdos por meio das linhas de amizade. Assim, Riche-
lieu legitima a apropriacdo das Antilhas, porque estariam além de tais
linhas de amizade.® Assim, Richelieu legitima o habitar como um habi-
tar necessariamente com outro cristdo, um outro com quem se partilha
a Terra e com quem se concorda em discordar e guerrear.®

Quanto aos ndo cristaos, o habitar colonial demonstra uma con-
tradi¢do evidente. Trata-se de fazer habitar essas ilhas e, a0 mesmo
tempo, reconhecer que ja ha habitantes. De modo semelhante, assi-
nalando a existéncia de “numerosas nagdes [que] habitam esses pai-
ses vivendo em paz”, o papa Alexandre VI “da” e “concede” tais terras,
como se elas ndo fossem habitadas. Se os europeus aceitaram seus
tratados, assinaram seus atos de criagdo de companhias de explo-
racdo do Caribe, como se essas ilhas fossem inabitadas, eles sabiam
muito bem que havia povos presentes. Essa relacdo paradoxal € expli-
cita no ato da criacdo da companhia de Sao Cristévao. O primeiro
momento em que aparece o outro € precisamente quando esse outro
¢ reduzido ao mesmo, ou seja, € desprovido de todas as qualidades
que o tornam diferente de um “eu”. Trata-se de fazer habitar e povoar
essas ilhas “[...] a fim de instruir os habitantes das tais ilhas na reli-
gido catolica, apostolica e romana [...]”. O surgimento do outro néo

50

passa de uma corda com a qual esse outro pode ser trazido até um
nos conhecido, até um igual europeu. Ele aparece apenas como maté-
ria possivelmente redutivel a outra “maneira do Eu”, retomando a
expressio do filésofo Emmanuel Levinas.”® Essa dialética por meio da
qual o outro é reconhecido pelo fato de que néo se tornara mais outro
¢ a violéncia ontoldgica principial do habitar colonial, consagrando a
impossibilidade de habitar com o outro. Mais do que o encobrimento
do outro analisado por Enrique Dussel," a colonizacdo nega a alte-
ridade e constitui uma acdo de mesmificacdo, de reducdo ao Mesmo,
fazendo o habitar colonial um habitar-sem-o-outro.

fundanaentos do habikar colownial: apropriagdo
de terras, Waassacres e desbravanaento

Habitar ndo € evidente, dai a precisao explicita no ato de criagdo da
companhia de Sdo Cristévao que trata da questdo de “fazer habitar”, de
modo que é esse fazer, no sentido de agir, que torna possivel o habitar.
Os atos pelos quais 0 homem colonial institui seu habitar constituem
os fundamentos do habitar colonial. Trés atos principais consagram a
violéncia principial do habitar colonial. O primeiro é a apropriacdo da
terra. O habitar colonial tem como pressuposto essa evidente legitimi-
dade dos colonizadores europeus de se apropriar dessas ilhas e nelas
empregar toda a forca necessdria para levar a cabo esse projeto. Lem-
bremos que os amerindios ndo tinham a no¢édo de propriedade privada
da terra.”” Essa usurpacdo € acompanhada de um conjunto de gestos
simbdlicos destinados aos proprios europeus. Por exemplo, o primeiro
gesto de Cristévao Colombo ao chegar a Guanahani, em 1492, foi reba-
tizar o local de Sdo Salvador e nomear-se vice-rei e governador da ilha.
Esse batismo da ilha e sua autonomeacdo como governador foram
dirigidos explicitamente aos membros de sua expedicéo, fazendo refe-
réncia ao imaginario coletivo da Coroa espanhola. Do mesmo modo,
no ato da associagdo da companhia de Sao Cristdvao, especifica-se que
se trata de “uma fiel associacdo entre Nds”. Quando Du Plessis e De
I’'Olive®s chegaram & Martinica com a inten¢@o de coloniza-la, sua pri-
meira acao foi fincar a cruz para simbolizar essa apropriagdo da terra.*

0 segundo ato que fundamenta o habitar colonial é o desbrava-
mento. Os franceses “abatem” arvores. Longe de ser apenas uma cir-
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cunsténcia da colonizacéo francesa do Caribe, o abate de arvores foi
uma condicdo do habitar. E preciso “matar” a arvore para que o habi-
tar colonial possa acontecer, para que essas terras sejam “habitua-
das”. O desbravamento foi, alids, uma tarefa muito dificil para os pri-
meiros colonizadores de Sdo Cristévao pela falta de experiéncia e de
equipamento.’ Du Tertre conta que, quando uma terra € desbravada,
ela libera “vapores venenosos” que causam uma doenca comumente
chamada de coup de barre* e que contribuiu para uma expressiva
mortalidade entre os envolvidos na a¢do.® Myriam Cottias mostra
que nas Antilhas, entre 1671 e 1771, os desbravadores apresentaram
uma taxa de mortalidade de 25% por ano.” Evidentemente, os colo-
nizadores franceses ndo foram os unicos a derrubar arvores. Os ame-
rindios também cortavam arvores para desenvolver sua agricultura. A
diferenca é que a colonizagao estabelece a seguinte relacio: habitar é
desbravar, habitar é abater a drvore. Somente a partir do momento em
que a drvore € abatida, o habitar colonial comeca.

Por fim, o terceiro ato que fundamenta o habitar colonial é o massa-
cre de amerindios e as violéncias infligidas as amerindias. Narrados em
pormenor por Bartolomé de Las Casas,™ esses massacres foram o fun-
damento do habitar colonial. Quanto a experiéncia francesa no Caribe,
foi precisamente sobre as cinzas dos Caraiba massacrados que os pri-
meiros colonizadores franceses, sob a égide de D’Esnambuc, estabe-
leceram a primeira colonia francesa em S&o Cristovao, em 1625. A ilha
foi ocupada pelos Caraiba, por ingleses e por franceses. Sob o pretexto
de evitar uma emboscada dos Caraiba que teriam tentado expulsa-los,
ingleses e franceses decidiram de comum acordo massacrar todos
os Caraiba da ilha e aqueles que ali chegassem, como narra o padre
Du Tertre: “[...] eles apunhalaram quase todos em seus leitos, numa
mesma noite, poupando apenas algumas de suas mais belas mulheres,
paradelas abusar e tornd-las suas escravas; foram mortos 100 ou 120”.*

O relato mostra a imbricacdo da ideologia da coloniza¢do com
aquela de uma dominacdo masculina que transcende as fronteiras
étnicas. O habitar colonial é explicitamente ligado ao género. Trata-se
de massacrar os homens e de violar as mulheres, opondo os selvagens

* Literalmente, “golpe de barra”. Trata-se de uma exaustdo, uma fadiga
subita. [N.T.]
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aos habitantes. O habitar colonial foi estabelecido sobre 0 massacre
dos amerindios e a posse do corpo das mulheres amerindias, verda-
deira execucdo do principio do altericidio.

fornaas do labikar colownial: propriedade
privada, plankations e escraviddo

Além de seus principios e fundamentos, o habitar colonial é percep-
tivel, sobretudo, por suas formas, por seu hdbitat. Aqui, o “fazer” da
expressdo “fazer habitar” deve ser apreendido em seu sentido de
“fabricac@o”. O habitar colonial é uma engenharia dos humanos e dos
ecossistemas que assume trés caracteristicas principais. O primeiro
traco do habitat colonial foi a institui¢cdo da propriedade privada
da terra. Algumas parcelas de terra foram concedidas a individuos -
homens - para que as cultivassem, permitindo assim a exportacao
e o comércio com a Franca. Os titulos individuais de propriedade
participavam plenamente do empreendimento coletivo de explora-
cdo do habitar colonial. A validade dos titulos era condicionada ao
desbravamento e a exploragio das terras, quer tivessem sido distri-
buidos gratuitamente - como nos primeiros momentos da ocupacao
francesa em Sao Cristovao, bem como na Martinica —,>° quer tivessem
sido comprados. Varios decretos do conselho da Martinica e do rei,
de 1665 a 1743, exigiam que os proprietarios desbravassem e cultivas-
sem as terras.* A implementacdo da propriedade privada da terra
foi acompanhada de seu fracionamento, semelhante ao “mundo de
campos e de cercas” instaurado na Nova Inglaterra pelos coloniza-
dores europeus.?? Outrora um bem comum dos amerindios, as ilhas
caribenhas foram fracionadas, favorecendo tanto o povoamento de
colonizadores quanto a exploracdo coletiva das ilhas por um somato-
rio de individuos que cultivavam de maneira intensiva sua parcela até
o0 esgotamento, antes de se deslocar para outra. Esse foco fracionado
anuncia uma visao mais global dos efeitos dessa cultura intensiva,
a semelhanc¢a do desmatamento das planicies e das montanhas da
colénia de Sao Domingos.?

O segundo trago principal do habitat colonial foi o estabeleci-
mento da plantation como forma primordial de ocupagéo: um con-
junto que compreendia o campo cultivado, as oficinas e o engenho,
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a casa-grande e as senzalas. A plantation foi a principal forma de

ocupacao das terras, quer se tratasse de algodao, de indigo, de tabaco

ou de cana-de-ag¢ucar. Se o principio permanece o mesmo, sua forma
mais caracteristica no Caribe francés foi a plantation de cana-de-agu-
car desde a segunda metade do século XVII. As parcelas se tornavam
cada vez maiores, as pressdes por terra eram cada vez mais fortes,
ocupando o conjunto das planicies das ilhas. Essa disposicdo das

plantations sobre as planicies das ilhas instaurada a partir do século

XVII é visivel até hoje. Na Martinica, basta pegar a estrada de Fort-de-
-France até Marin ou de Vauclin até Trinité, no litoral, para notar que

todas as planicies - exceto os vilarejos - estdo cobertas de campos de

cana ou de bananeiras. Ja os morros abrigam diversas moradias. A
privatizacao das terras e a instauracdo das plantations nao foram ape-
nas uma maneira de ocupar as terras cultivaveis. O estabelecimento

das plantations como principio do habitat dessas ilhas também estru-
turou a maneira de ocupar o restante do territdrio. A localizacdo dos

portos, a criacdo de vias e de estradas de ferro e a construcdo de pard-
quias foram pensadas na perspectiva desse habitar colonial. A orga-
nizacao religiosa, politica e administrativa do territdrio foi concebida

com o intuito de fazer dessas ilhas terras de monoculturas intensivas

cujos produtos fossem exportados exclusivamente para a Franga.

Por fim, o terceiro trago fundamental desse habitat colonial foi a
exploracdo massiva de seres humanos por meio de um modo de organi-
zacao hierarquica da producdo, que colocava em cena um senhor e cria-
dos. Independentemente das origens ou da cor da pele, essa exploracéo
de seres humanos foi uma condicdo do hébitat colonial. Esse entrela-
camento do habitar colonial e da exploracdo humana é encontrado no
vocabulario oficial das autoridades reais e coloniais francesas, no qual
o termo “habitante” é confundido com o termo “senhor”. Um exemplo
¢ visivel no decreto do intendente da Martinica, de 7 de janeiro de 1734,
que “proibe os senhores de venderem café por meio de seus Negros”. No
artigo 1°, ele especifica que “os habitantes que mandarem seus escravos
transportarem seu café para fora de sua habitacdo deverdo lhes entregar
um bilhete assinado [...]”.>* O habitante é o senhor, o senhor é o habitante.
Os escravizados sdo os Negros, aqueles que néo habitam.

Condicao inextricavel do habitar colonial, a exploragdo dos humanos
engendrou diversas formas de subjugacio e de escravizagio coloniais. O
epiteto “colonial”, no caso, nao € uma indicagao histdrica, e sim remete

S4

ao fato de que essas dominacdes de seres humanos sio colocadas em
pratica a fim de manter o habitar colonial. Foi a principio o caso da
escravizagdo dos amerindios, particularmente intensa na experiéncia
espanhola em S0 Domingos, em Porto Rico e na Jamaica. Na experién-
cia francesa, essa subjugacdo colonial foi marcada desde os primeiros
momentos pelo uso de criados Brancos. Essas pessoas comprometiam-
-se a trabalhar durante 36 meses, recebendo um saldrio no fim desse
periodo. A dominacdo de pessoas cujas condi¢des sociais ndo permi-
tiam pagar a travessia comecava ja na partida dos portos franceses.
Além das promessas de riquezas nas ilhas, alguns foram até “raptados”.>
Outros, frequentemente prisioneiros das masmorras do castelo de Nan-
tes e da Bastilha, foram literalmente deportados, inclusive mulheres.?
Nas Antilhas, as condicGes de trabalho desses “primeiros desbravado-
res” foram duras. O habitante para o qual o servo por contrato traba-
lhava podia “ceder” os direitos que tinha sobre ele a outro habitante, o
que deu origem a um comércio.” O desenvolvimento das plantations de
acucar, assim como o trafico negreiro na segunda metade do século xvI1,
anunciou o fim da serviddo por contrato francesa [engagisme]. Para os
proprietarios, o investimento numa méo de obra perpétua, a escraviddo,
era mais “rentdvel”, e os tratamentos dispensados aos servos se torna-
ram mais duros a medida que os senhores desejavam limitar a concor-
réncia futura. O governo tentou em vao preservar o recurso aos Servos
por contrato, impondo aos barcos que partiam dos portos franceses um
certo numero deles a bordo.?

Essa exploracdo massiva de seres humanos encontrou sua expres-
sdo mais longa no estabelecimento do trafico negreiro transatlantico
e da escraviddo de Pretos africanos nas Américas. Reconhecendo sem
rodeios a insercao dessa historia numa histdria global da humanidade
e suas diferentes formas de relagdes servis, € importante ndo ocultar
as especificidades dessas escravidoes caribenhas, simplesmente para
administrar sensibilidades politicas.” Sua diferenca principial em rela-
cdo aos outros traficos negreiros ndo se encontra unicamente na inten-
sidade em alguns séculos, na quantidade, nas distancias transoceani-
cas, tampouco na desumanizagao. Ela reside em seu cardter colonial. O
habitar colonial foi o alvo daquelas escravidoes. Enfim, a exploragdo de
seres humanos foi mantida apds as aboli¢oes da escraviddo por meio
de diferentes formas de trabalho forcado, dentre as quais a serviddo por
contrato. A histéria politica das ex-colonias francesas do Caribe € a his-
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téria da manutencao desse habitar colonial e de suas plantations, assim
como da utilizacdo de diferentes tipos de mao de obra.*

Com seus principios, seus fundamentos e suas formas, o habitar
colonial retine os processos politicos e ecoldgicos da colonizacéo
europeia. A escravizacdo de homens e mulheres, a exploracao da
natureza, a conquista das terras e dos povos autdctones, por um lado,
e os desmatamentos, a exploracdo dos recursos minerais e dos solos,
por outro, ndo formam duas realidades distintas, e sim constituem
elementos de um mesmo projeto colonial. A colonizacgdo europeia das
Américas é apenas o outro nome da imposicdo de uma maneira singu-
lar, violenta e destruidora de habitar a Terra.

dependéncia

Relagdes com o . propriedade
geograficae usurpacéo da terra .
terra Y ’ privada da terra
ontoldgica

Relacdes com niao exploracdo de ndo desbravamento/ lantati
antations
humanos humanos desmatamento P

massacre de

Relagdes com . amerindios e subjugacdo e
altericidio . 1
outros humanos dominacéo das escravidao

mulheres
Caracteristicas do habitar colonial

Desde 1492, esse habitar colonial da Terra reproduz em escala global
suas plantations e seus engenhos, suas dependéncias geograficas e
ontoldgicas entre metrépoles e campos, entre paises do Norte e paises
do Sul, assim como subjugacdes misdginas. Paralelamente & padro-
nizacdo da Terra em monoculturas, esse habitar colonial apaga o
outro, aquele que é diferente e que habita diferentemente. O habitar
colonial cria uma Terra sem mundo, deixando aberta a interrogacao
do poeta-cantor Gil Scott-Heron em “Who’ll Pay Reparations On My
Soul?” [Quem pagara indenizac6es pela minha alma?]: “O que acon-
teceu, entdo, com os Vermelhos que encontraram vocés na costa?”.3°

Ver capitulos 3 e 9.

2
os WAatricidas do
Plankationoceno

Planter [1753]

Em 20 de janeiro de 1753, o Planter [Plantar] deixa o porto de Liver-
pool eica as velas na direcao das ilhas da Guiné. As ilhas caribenhas
ja haviam sido conquistadas. Os peles Vermelhas devastados, as
florestas abatidas e os solos esfolados ainda sonham com o amor
de uma Mae Terra deposta. Faltam apenas os insumos. De mar¢o
a outubro, o navio percorre feitorias africanas em busca do esterco
Negro. Sobre os 368 sacos de corpos-fertilizantes embarcados, 68
reminiscéncias se decompuseram no ventre putrefato do navio,
vendo seus nomes se diluirem no Atldntico cinzento. Chegando a
Kingston em 17 de dezembro de 1753, o Planter semeia 0s 300 corpos
ocos nas plantations da Jamaica. Pela alquimia colonial, as aldeias
da Guiné, as divindades amerindias, os trinados dos bosques e as
dancas de argila tornam-se acticar mascavo, algodao, tabaco, café
e indigo, levados para a Europa. O planter fez da Terra e do mundo
uma plantation.



William Clark, Cutting the Sugar Cane [Cortando cana-de-actcar], in

Ten Views in the Island of Antigua. London: Thomas Clay, 1823. © British
Library Board / Bridgeman Images.

No centro do habitar colonial da Terra encontra-se a plantation. Ja
testada na Ilha da Madeira no século xv,' a plantation recobriu com
seu manto de algoddo, de indigo, de café e de acucar as planicies e
morros das ilhas caribenhas. Sistema violento, patriarcal e miségino,
a transformacdo forcada das ilhas caribenhas em quebra-cabecas de
plantagdes traduziu-se pela destrui¢do ambiental massiva, uma ver-
dadeira “revolucdo bioldgica” que abalou os ecossistemas anteriores a
1492.> Contentar-se em enumerar os diferentes “impactos ambientais”
da plantation um apos o outro nos manteria nessa dupla fratura da
modernidade. As destrui¢cdes causadas seriam realmente “ambien-
tais” diante de um fundo sociopolitico realmente “humano”. Cuidar
dessa dupla fratura exige que se identifiquem as relacdes desenhadas
por tais destrui¢des que unem os humanos (colonizadores, escraviza-
dos, autoctones) e os ndo humanos. O habitar colonial é: uma enge-
nharia ecoldgica das paisagens da Terra em plantations, beneficiando
colonizadores europeus, o que Alfred Crosby chama de imperialismo
ecologico;? um imperialismo socioecondomico e politico que subjuga
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humanos e ndo humanos a essas plantations; e um imperialismo
ontoldgico, ou seja, a imposicdo de uma concepcgao singular do que
sdo a Terra e seus existentes. Abandonando o ambientalismo da
expressao “impactos ambientais”, falo dos matricidas da plantation.
Para além das mudancas ecossistémicas, o habitar colonial imp6s o
fim da concepg¢do do Caribe como ilhas e Mae Terra, ou seja, o fim
de uma imagem da Terra que, como lembra Carolyn Merchant, serve
como “restricdo cultural que limita a acdo dos seres vivos”.* A colo-
nizacdo europeia destruiu um conjunto de relagées matriciais que
trancavam as ilhas caribenhas antes de 1492.

o finA de unAa terra-nutriz:
dos conucos as plantations

Um primeiro matricidio cometido pela plantation revela-se nas
inversoes radicais operadas na concepgédo das ilhas caribenhas, pas-
sando de terras que tinham como vocagdo primeira acolher e alimen-
tar os que ali se encontravam a terras com a funcdo de enriquecer
alguns acionistas e proprietarios. Em sua Histoire naturelle et morale
des iles Antilles de 'TAmérique [Histéria natural e moral das ilhas Anti-
lhas da América], Charles de Rochefort conta que os povos do Caribe
estabeleciam uma relacdo matricial com a Terra: “Eles dizem que a
Terra € a boa Mae que lhes da todas as coisas necessarias a vida”.s De
fato, os trabalhos do gedgrafo David Watts mostram que os trés prin-
cipais grupos de amerindios que povoavam o Caribe antes de 1492, 0s
Cibonei, os Aruaque e os Caraiba, faziam um uso cuidadoso e eficaz
da terra, sujeito principalmente a uma légica alimentar. Os Cibonei,
cujos vestigios sdo encontrados em Cuba, S3o Domingos e Trindade,
eram um povo cacador sem agricultura. Sua alimentagao consistia
essencialmente em produtos do mar, alguns animais terrestres e
numerosas frutas silvestres. Concentrados desde os anos 250 a.C. nas
Grandes Antilhas, os Aruaque praticavam uma agricultura chamada
conuco. Numa superficie de terra atribuida a uma familia, eram cul-
tivados juntos diversos tubérculos, tais como a raiz de mandioca com
a qual se prepara a tapioca, algumas variedades de batata-doce, taio-
bas, a batata-aria [Calathea allouia] e inhames, aproveitando a ferti-
lidade do solo e, a0 mesmo tempo, prevenindo a erosdo. Por fim, os
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povos ditos “Caraiba”, instalados nas Pequenas Antilhas por volta de
250 d.C., praticavam também uma agricultura de tipo conuco, plan-
tando apenas um tubérculo suplementar: a araruta. Esse sistema agri-
cola de conuco permitia uma exploracdo racional da terra que conse-
guia prover as necessidades dos amerindios com pouca degradacdo,
conservando os diferentes equilibrios ecoldgicos.®

A colonizacdo marcou uma inversdo dessa logica, uma inversio
dessa Mae boa. De 1492 a 1624, tratou-se de extrair matérias-primas,
possibilitando o enriquecimento tanto dos que partiram nessas expe-
di¢cdes quanto da Coroa Real. Foi com essa finalidade que os espa-
nhois estabeleceram uma politica extrativista por meio da busca e
da exploracdo das minas de ouro em Hispaniola (atual ilha de Séo
Domingos), em Porto Rico e na Jamaica. A diminuicao das fontes de
ouro levou ao desenvolvimento da agricultura com fins comerciais e
ao da pecuadria. De 1519 até o fim do século, o Caribe espanhol, espe-
cialmente Cuba e Hispaniola, desenvolveu uma economia baseada na
industria acucareira e na venda de couro de vaca. O extrativismo foi
substituido pela agricultura intensiva nos moldes da plantation.

A presenca de outras nacdes europeias no Caribe ao longo do
século xvI (Holanda, Inglaterra e Franca) foi, inicialmente, uma acéo
de flibusteiros. Foi apenas a partir do século XVII que uma presenca
permanente dessas nagoes se estabeleceu, primeiro nas ilhas de Bar-
bados e Sao Cristdvao (Saint Kitts). De 1624 a 1645, os franceses e os
ingleses partilharam entre si a ilha de Sao Cristévao, expulsando os
Caraiba que ali viviam. Sdo Cristévao e Barbados também foram as
primeiras ilhas colonizadas na perspectiva de que lhes fossem arran-
cadas riquezas ndo mais por meio do extrativismo, e sim pela planta-
tion. De 1626 a 1639, foram cultivados o tabaco, o indigo e o algodao.
A forte concorréncia do tabaco da Virginia impeliu os produtores a
se voltarem para outras culturas. Foi entdo que a cultura da cana-de-
-acucar e o comércio do agucar ganharam amplitude, inaugurando a
segunda fase da agricultura intensiva. Quer se tratasse do algodéo, do
tabaco ou da industria acucareira dominante, a légica de utilizacdo
dessas terras era a mesma: a de uma exploracdo intensiva da terra
como recurso com fins de exportacdo comercial e de enriquecimento
financeiro de alguns acionistas ultramarinos e dos colonizadores
locais. De Maes Terras nutrizes para os amerindios, tornaram-se ter-
ras a explorar para os colonizadores.
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a ruptkura ecunaenal:
UWAQ “Terra senA manman”

Os matricidios da plantation também se revelam pela destruicio
das relacGes afetuosas e paisagisticas que ligavam os povos amerin-
dios a essas ilhas. Mais do que uma perda de individuos, o genocidio
dos amerindios significa a perda de praticas culturais, agricolas e de
crencas movidas por uma preocupacdo com essas Maes Terras. Para
além dos grupos amerindios que ainda existem na Dominica e em Sao
Vicente e dos tracos nos genes e nas praticas dos povos caribenhos de
hoje,” s@o relatos e cosmogonias que foram mortos e afogados nos rios
de sangue. Sao sistemas de referéncia que foram extintos, segundo os
quais pessoas concebiam a propria existéncia e se relacionavam com
a terra. O desaparecimento dos povos provocou, assim, uma ruptura
no que o geografo Augustin Berque denomina “o ecimeno”, ou seja,
uma ruptura na relacdo geografica e ontoldgica da humanidade com
a extensao terrestre, fazendo da Terra uma Terra humana, e da huma-
nidade uma humanidade terrestre:® uma ruptura ecumenal.

Se nem tudo se perdeu e se praticas como a cultura da batata-doce
e da mandioca perduram, as concepgoes protetoras da terra e da
natureza desapareceram. Esses principios e praticas faziam parte de
uma cosmogonia que considerava sagrado o meio de vida composto
por numerosos espiritos e ndo humanos. O habitar colonial teve como
consequéncia o desaparecimento dessa sacralizacdo particular da
terra que regia uma preocupacio com ela. Edouard Glissant afirma,
assim, que o sagrado foi desenraizado.? Nesse sentido, o massacre dos
amerindios também foi um matricidio. A terra colonizada néo é mais
uma Mae Terra: ela se torna uma Terra sem manman.* Uma terra cujo
sistema de crenca referencial que fazia dela uma matriz néo existe
mais. No sentido inverso, a outra vertente desse matricidio colo-
nial é o infanticidio. Ndo se trata apenas do assassinato ou da morte
daquelas e daqueles que se consideravam os filhos dessa terra, que
deles era mae. Trata-se, sobretudo, do apagamento da ideia de que os
habitantes daquelas terras sao seus filhos. Tais terras nao sdo as maes
de nenhum desses habitantes, e os habitantes nio sao os filhos de

* “Manman” é “mamae” em crioulo.
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nenhuma dessas terras. Do outro lado do Atlantico, o trafico negreiro
também constituiu uma ruptura ecumenal para os prisioneiros africa-
nos que foram violentamente separados do mundo familiar das terras
africanas. A Mae Terra africana desaparece no horizonte, enquanto a
escravidao colonial impede o escravizado de fazer da terra americana
encontrada uma nova Mae Terra.

Ao contrario da afirmacéo de Glissant, essa ruptura ecumenal néo foi o
fim do sagrado nas terras americanas. Se o sagrado caribenho foi “desen-
raizado”, essas terras foram ressacralizadas pelos europeus mediante
a religido catodlica apostolica romana. Desde a sua chegada as ilhas cari-
benhas, os europeus apressaram-se para revesti-las de um novo sagrado,
executado por meio das cerimdnias de apropriacdo da terra, da acdo de
fincar a cruz e dos diversos canticos. A dimenséo patriarcal do habitar
colonial fica explicita nessa sacralidade colonial, como demonstram os
primeiros versos do Te Deum entoados por De I'Olive e seus companhei-
ros no momento da chegada a Martinica, em 1635:

Te Deum laudamus [NOs vos louvamos, 0 Deus!]

Te Dominum confitemur [NOs vos bendizemos, Senhor]
Te aeternum Patrem [Pai eterno e onipotente]

Omnis terra veneratur [Toda a terra Vos adora]

A colonizacdo significou a passagem de uma terra que venerava uma mae
para uma terra que venerava um pai. Essa sacralizacao foi a primeira fun-
céo dos padres e dos diferentes religiosos que acompanharam a empresa
colonial francesa. A sacralizacgdo crista dessas terras ndo resultou na
necessidade de preserva-las, e sim, ao contrario, permitiu sua explora-
cdo colonial. Do papa aos reverendos e missionarios, as autoridades reli-
giosas abencoaram esse habitar colonial. A oracédo inseria-se no ritmo
da jornada de trabalho na plantacio escravagista do século XVIII, como
descreve o padre Labat.”® Ja ndo € apenas a evangelizacao do Caribe mas
também o habitar colonial que foi apresentado como a vontade de Deus.
Tratava-se de um habitar colonial cristdo. Como descreve André-Marcel
d’Ans, especialista na historia do Haiti, a paisagem foi “desindigenizada”."
Apds o genocidio dos amerindios, todos que chegaram ao Caribe sabiam
que havia existido uma Mée Terra em outro lugar, fosse na Europa, na
Africa, na India ou na China. Essas terras foram limitadas a serem apenas
terras, apenas recursos. Elas tornaram-se terras sem manman.
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rupkuras paisagisticas, biodiversitarias
e waetabdlicas

Quanto ao material, esses matricidios da plantation causaram pelo
menos trés tipos de rupturas importantes nos equilibrios ecossistémi-
cos das ilhas do Caribe: rupturas paisagisticas, biodiversitarias e meta-
bolicas. As rupturas paisagisticas advém principalmente dos desmata-
mentos, que foram a condicdo da plantation. Embora cultivadas pelos
povos amerindios antes de 1492, as ilhas eram cobertas por florestas.
Se as primeiras plantacdes de tabaco, café e algoddo ja implicavam um
desbravamento das terras, o desenvolvimento da industria agucareira
na segunda metade do século xVII intensificou-as de maneira inédita.
As florestas de Barbados e de Cuba foram quase totalmente derruba-
das.? As coldnias francesas também néo ficaram ilesas. Em sua Voyage
a la Martinique [Viagem a Martinica], escrita entre os anos de 1751 e
1756, ou seja, um século apos a colonizagdo francesa, Thibault de Chan-
valon constata a magnitude do desmatamento:

Nota-se hoje com pesar que nos apressamos em descobrir a ilha por
todas as partes, assim como em abater as arvores. [...] essas terras
virgens, que jamais haviam sido desbravadas, pois ndo era necessa-
rio tanto para o povo caribenho inteiro quanto é necessario para a
habitacdo de apenas um de nos, [...] nelas plantou-se café por todos os
lados, sem examinar sua situagao, coisa entretanto muito necessaria;
a avidez do ganho fez que, por outro lado, muita gente plantasse bem
mais do que podia manter.s

“A avidez do ganho” causou um desmatamento sem precedentes do
Caribe, destruindo os habitats de espécies animais e vegetais, o que resul-
tou na extinc¢do de algumas delas. O desmatamento afetou igualmente
os solos, que se tornaram mais compactados em fungdo do aumento da
superficie exposta a chuva. Nao sendo mais retidos pelas raizes das arvo-
res, eles sofrem erosdo mais facilmente, levando consigo “uma espécie
de adubo acumulado ha tantos séculos, aqui chamado, com razao, de
creme da terra”,“ explica Chanvalon. A perda desse “creme da terra” foi a
consequéncia direta do desmatamento generalizado das ilhas francesas.

As plantacOes que se seguiram causaram rupturas biodiversitdrias,
ou seja, rupturas nos equilibrios biolégicos dos ecossistemas, que com-
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preendiam seus conjuntos de espécies animais e vegetais cujas res-
pectivas predacdes asseguravam uma manutencdo global dos efetivos.
Além da sua légica de exploracgdo intensiva, a plantation significa tam-
bém homogeneizacdo das culturas e, consequentemente, dos conteu-
dos bioldgicos sobre as terras. A ruptura intervém por essa substituicao
de uma floresta que engloba diversas espécies pela dominancia de uma
espécie vegetal especifica, tal como a cana-de-agtcar. Essa forte preva-
léncia de um alimento para alguns tipos de inseto perturba, entéo, os
efetivos das espécies presentes sobre uma faixa de terra. A escala de
uma ilha, a implementacdo da plantation agucareira leva a substitui-
cdo de um equilibrio bioldgico, com uma diversidade de espécies vege-
tais e animais repartidas segundo os bidtopos e as zonas geograficas,
por um quadriculado de trés ou quatro plantas. Essa homogeneizagao
dos ecossistemas cria a ruptura biodiversitaria.

Por fim, a plantation alterou igualmente as trocas metabdlicas entre
os diversos elementos ndo humanos e a sociedade colonial, causando
também uma ruptura metabdlica — conceito este evidenciado pelo qui-
mico alemao Justus von Liebig e retomado por Karl Marx em sua critica
da industria agricola britanica.’s Marx aponta a perturbacdo causada
pela industria agricola britdnica no metabolismo das trocas entre socie-
dade e natureza. Ao exportar os nutrientes do campo para a cidade sem
que nenhuma recirculacdo seja assegurada, a indudstria empobrece o
solo do campo e reduz sua fertilidade, o que resulta, declara Marx, em
“uma ruptura irremedidvel no metabolismo determinado pelas leis da
vida”.» Desde o século xv1, um dos tragos principais da colonizacéo foi a
exploracao dessas terras sem nenhuma forma de restabelecimento dos
nutrientes extraidos. De meados do século XvI ao século XVi11, a cultura
da cana foi conduzida sem fertilizacdo. Como essa forragem acucarada
é cortada rente ao solo, todos os nutrientes dele extraidos foram trans-
formados e enviados para a Europa sob a forma de agticar, sem assegurar
uma redistribuicdo que garantisse a fertilidade do terreno. Essas “trocas
ecoldgicas desiguais” permitiram que os impérios e as nagdes coloniza-
doras externalizassem os custos ambientais de seu enriquecimento e os
mantivessem distantes de seus territérios continentais,” transformando
suas periferias em plantations, em extensdes materiais e humanas que
tinham como finalidade a satisfacdo dos desejos do centro. Tal € a rup-
tura metabolica colonial que empobreceu os solos caribenhos em prol

dos palacios europeus.
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O habitar colonial estabeleceu o principio de que essas ilhas tém a
funcéo de saciar os desejos de um punhado de homens. Tal concep-
cdo opera ainda hoje em varias ilhas do Caribe, dentre elas Guada-
lupe, Martinica e Porto Rico. Apesar da disponibilidade de grandes
areas férteis e cultivaveis, uma mesma economia agricola de planta-
tion dedica a maior parte dessas terras a exportacdo de monoculturas,
sem, no entanto, suprir as necessidades alimentares dos habitantes
dessas ilhas. Estes permanecem, em grande medida, dependentes
da importacao. Da cultura da cana-de-acticar & banana, da industria
petrolifera & negligente industria turistica, passando pelos “parai-
sos fiscais”, uma mesma concepcdo dessas ilhas como matéria a ser
explorada atravessa o Caribe. A plantation no Caribe consagrou os
seguintes principios: “Tu ndo te alimentaras de tua ilha” e “Tua ilha
ndo te alimentara”.

Esses matricidios identificaveis no Caribe sdo a outra face de
uma engenharia global que transformou as paisagens da Terra em
plantations. Esse habitar colonial foi refor¢ado pela forte imigra-
cdo dos europeus, de 1820 a 1930, para as antigas colonias de zonas
temperadas de clima semelhante ao europeu, tais como a Austra-
lia, o Brasil ou os Estados Unidos, que Crosby denomina as “Novas
Europas”,’® as quais reproduzem os mesmos produtos de agricultura
e pecudria e os mesmos nomes de cidades, regides e até de paises da
Europa, tais como “Nova Gales do Sul”, “Nova Inglaterra” ou “Nova
Zelandia”. E nesse sentido ecossistémico que é preciso compreender
a referéncia de Fanon aos colonizadores como “uma espécie” que
substitui o indigena e molda o meio bioldgico, cultural e linguistico
a sua imagem.” A pretensdo de novidade que mata os habitantes
presentes, a0 mesmo tempo que reproduz as concepcoes das antigas
terras, € parte integrante da colonizacdo europeia. O matricidio cau-
sado pelas plantations é também o apagamento dos nomes da Mde
Terra no mundo. Dai vem a atual disposicdo dos descendentes de
colonizadores - sejam eles a minoria, como na Martinica e na Africa
do Sul, ou a maioria, como nos Estados Unidos e na Australia — a
reivindicar a si mesmos como os verdadeiros proprietarios de tais
terras, da Terra. Permanecem, entretanto, esses tracos, esses nomes
amerindios, tais como “Madinina” (Martinica), “Karukera” (Guada-
lupe) e “Ayiti” (Haiti/S&o Domingos), lembrando que essas terras,
outrora, foram maes.
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do habitar colonial ao Plantationoceno

As palavras e as maneiras pelas quais a destruicdo dos ecossistemas
terrestres € descrita ndo sdo politicamente neutras. Essas descricoes
contém também elementos normativos que orientam as respostas pos-
siveis.” Fazendo do Homem - dnthropos - seu sujeito, 0 Antropoceno
sugere, em contrapartida, que esse mesmo “Homem” apolitico € quem
deveria responder, ocultando os processos violentos da dominacao de
uma fragdo sobre conjuntos cada vez maiores de humanos e de nio
humanos. Outros termos foram propostos, tais como “Capitaloceno”,
“Fagoceno” ou “Angloceno”. O termo “Capitaloceno” tem a vantagem
de reconectar os desenvolvimentos do capitalismo e as revolugoes
industriais britanicas as transformagdes materiais das paisagens da
Terra, assim como de abrir as potencialidades da critica do capitalis-
mo.” Entretanto, o termo “Plantationoceno”, proposto por Anna Tsing
e Donna Haraway,” € o mais capaz de traduzir o desenvolvimento do
habitar colonial da Terra ao revelar suas cinco dimensdes fundamentais.

No nivel material e econémico, em lugar de um capital abstrato, o
Plantationoceno designa a reproducéo global de uma economia de plan-
tation sob varias formas. Ele estabelece conjuntos de humanos e de ndo
humanos, as plantations - agricolas, no sentido das plantas vegetais, ou
industriais, no sentido derivado da palavra em inglés plants (fabricas) -,
os lugares, os mecanismos e as organizacoes de produgao, e os centros
da cena e do tempo (ceno). Ele revela as trocas ecoldgicas e metabdlicas
desiguais, as puncdes energéticas e materiais ndo renovaveis. No nivel
histdrico, o Plantationoceno restabelece uma historicidade das mudan-
cas ambientais globais sem apagar os fundamentos coloniais e escrava-
gistas da globalizacdo. A proposta dos geodgrafos Mark Maslin e Simon
Lewis** de apontar como o inicio do Antropoceno a conquista europeia
da América, que deixou tragos geoldgicos, vai nesse sentido.* Os genoci-

Da estimativa de 61 milhdes de pessoas presentes nas Américas antes de
Colombo, Lewis e Maslin apontam que cerca de 55 milhdes foram mortas ao
longo das primeiras décadas da colonizacgéo europeia. Essa mudanga repen-
tina produziu uma regeneracéo geral das florestas americanas, pois os ame-
rindios néo as cultivavam mais, reduzindo assim a presenca de carbono na
atmosfera. O ano de 1610 constitui, portanto, um marco limite inferior da
concentragdo de carbono, um marco zero do Antropoceno.
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dios dos amerindios, a escravizagdo dos africanos e suas resisténcias séo,
portanto, compreendidos na histdria geoldgica da Terra e do tempo. No
nivel geogrdfico, o Plantationoceno oferece uma compreensédo das rela-
¢Oes e dependéncias motoras das mudancas globais a partir das logicas
de plantation. A plantation néo se limita as fronteiras da propriedade
rural ou da fabrica. Ela designa as injusticas espaciais globais, as relacdes
de poder e de dependéncia entre lugares situados em diferentes pontos
da Terra. Assim, a violéncia da plantation é confinada em um longinquo
14, enquanto os produtos finais sdo consumidos em um tranquilo aqui.

No nivel politico, mais do que uma extensdo da economia de plan-
tation, o Plantationoceno designa a imposi¢do mundial de uma poli-
tica de plantation. Mais do que trocas comerciais, o Plantationoceno
designa a era em que a continuidade das plantations dita a orientacdo
das institui¢des publicas, das universidades, dos servicos estatais e até
mesmo o gosto dos consumidores, como mostrou Sidney Mintz, ou seja,
comanda as maneiras de viver junto e de habitar a Terra. Disso resulta
uma estética da repeti¢do, uma uniformizacgéo das plantas, das maneiras
de consumir, de se vestir e de pensar o mundo.”” Quer se trate de plan-
tacOes agricolas ou de fabricas, o Plantationoceno lang¢a uma luz sobre
as violéncias humanas dos locais de producdo, sobre as hierarquias
raciais e misdginas, sobre as desigualdades, sobre as formas de escravi-
dédo e de miséria operarias, sobre os riscos sanitarios mecénicos e toxicos,
expondo a producdo politica de Negros do mundo: seres cuja explora-
cdo e misérias sociais sdo conjugadas a uma exclusdo do mundo. Essa
pluralidade permite, em contrapartida, inscrever as lutas feministas e
as resisténcias contra as plantations escravagistas e contra as fabricas
como tragos geoldgicos fundamentais da nossa era, ainda que seus tra-
€0S ndo sejam mensuraveis por certos instrumentos.

No nivel cosmopolitico, se o Antropoceno tenta definir essa era em
que as paisagens e os ndo humanos sdo profundamente afetados com
relacdo a era anterior, € contraditério empregar um termo que oculte
a presenca desses elementos ndo humanos. Ao fazer da organizacao
dessas trocas entre humanos e ndo humanos sua cena discursiva prin-
cipal, o Plantationoceno também expde as relacdes singulares pelas
quais uma minoria da Terra impde um tipo de composi¢do do mundo
com os ndo humanos: o da explora¢do compulsiva e padronizada. Ele
evidencia as perturbacdes biodiversitarias e as degradagoes ecologicas
causadas pelas plantations.
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Em suas formas, em suas técnicas, em seus “meios” de producao,
assim como em seus produtos, as plantations da Terra de hoje ndo sdo
mais aquelas do século xvII. Para além da agricultura, as plantations
assumem a forma de industrias extrativas de minérios raros usados
nos computadores e telefones celulares e de “plantations” terrestres
e marinhas de pocos de petrdleo. Para manter esse habitar colonial,
grupos inteiros de humanos e de ndo humanos sao escravizados. O
Plantationoceno assinala, assim, a globalizacdo do habitar colonial da
Terra e dessa subordinag¢do do mundo a plantation: a producdo global
de uma Terra sem manman e de humanos sem Mae Terra.
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3
o porao
e o Negrocewno

Negre [1790-91]

Em 9 de novembro de 1790, o Négre [Negro], navio francés de 395
toneladas, zarpa do porto de Nantes em direcao ao golfo da Guiné,
deixando no cais os tumultos politicos. A Declara¢ido dos Direitos
do Homem e do Cidadao nao resiste aos ventos umidos e salgados
do Atlantico. Nos arredores de Ubani, ao sul da Nigéria, 263 vozes
sdo confinadas no pordo da Revolucdo Francesa. Em 16 de junho
de 1791, apos 41 dias de travessia, o Négre chega a cidade de Cabo
Francés, atual Cabo Haitiano, no Haiti, para abastecer a industria
colonial. Homens, mulheres e criancas embarcaram, mas somente
uma matéria indistinta e combustivel desembarca: Negro, madeira
de ébano. Entretanto, algumas semanas mais tarde, em agosto de
1791, essa matéria falante ergue o punho em revolta, e as plantations
das planicies do Cabo incendeiam-se pelo desejo de liberdade.




Plano, perfil e distribui¢do do navio La Marie Séraphique, de Nantes

(detalhe), René Lhermitte, c. 1770. © Museu de Histdria de Nantes,
Alain Guillard.

A escravidao colonial dos Pretos e o trafico negreiro transatlantico cons-
tituem uma das formas mais intensas de subjugacdo impostas pela colo-
nizacdo europeia das Américas. Durante quase quatro séculos, milhdes
de pessoas foram arrancadas de suas terras na Africa, e muitas mais
foram forcadas a trabalhar nas plantations rurais e a servir nas diferen-
tes oficinas das cidades. Hoje, quando a escraviddo colonial dos Pretos
€ reconhecida como crime contra a humanidade, sua compreensio é
também, ela mesma, prisioneira da dupla fratura da modernidade. Com
razdo, as pesquisas académicas, a literatura, as artes visuais, os discur-
sos memoriais e as praticas museograficas se interessaram, em primeiro
lugar, pelas opressdes politicas, pelas condi¢bes sociais, pelas dimen-
sOes intimas, econémicas e juridicas da escraviddo, assim como pelas
multiplas estratégias de resisténcia. Todavia, esse interesse inicial deu a
entender que a escravidao dizia respeito apenas aos devires dos humanos.
As mudancas ambientais seriam consequéncias importantes, mas inde-
pendentes da escravidao propriamente dita. Para quem se interessa pelo
meio ambiente, ao contrario, a escravidio colonial dos Pretos seria um
elemento entre outros no seio da transformacao ecoldgica do sistema de
plantation. No entanto, esses dois segmentos estdo intrinsecamente liga-
dos e fazem parte de um mesmo habitar colonial. A fim de cuidar dessa
fratura, ressituo a escravidao dos Pretos simultaneamente como uma
maneira violenta de estar em relagdo com outros humanos por meio de
uma politica do pordo e como uma maneira destruidora do habitar a Terra
e de estar em relacdo com os ndo humanos, constituindo o Negroceno.
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a politica do pordo

Quando embarquei, fui imediatamente brutalizado e sacudido por
membros da tripulacdo, que queriam ver se eu era saudavel; eu estava
convencido de que chegava a um mundo de espiritos maus e de que
eles me matariam. [...] Nem tive tempo de sentir meu sofrimento e fui
logo colocado sob o convés. E, 14, eu recebi uma saudacdo nas minhas
narinas que jamais recebera na vida; desgosto, fedor e lamentos; fiquei
tdo doente e tdo deprimido que néo conseguia comer e nio tinha von-
tade de provar nada. Eu esperava a morte como minha ultima amiga,
a fim de me aliviar. Mas muito rapido, para a minha tristeza, dois
homens Brancos me ofereceram comida; diante da minha recusa, um
deles me segurou com firmeza pelas méos e colocou-me atravessado
no molinete, eu acho, prendendo meus pés enquanto outro me chico-
teava furiosamente.!

Do século XVI ao XIX, pelo menos 12,5 milhdes de africanos foram
embarcados em navios negreiros, inseridos no pordo e no convés infe-
rior, da Africa até as Américas, sujeitos a vivenciar a cena narrada pelo
ex-escravizado Olaudah Equiano em sua autobiografia. Centrais na
experiéncia histdrica desses transportados e de seus descendentes,
nas memdrias e no imaginario das sociedades escravagistas, esses
espacos do pordo e do convés inferior representam também um dispo-
sitivo politico fundador do mundo moderno. Durante varios séculos,
admitiu-se e julgou-se adequado estar em relagdo com o outro ou, mais
precisamente, tratar o ser humano colocando-o num pordo. Como des-
creve Equiano, o pordo do navio negreiro faz referéncia imediata a um
espaco infernal atravessado por violéncias e agonias. As chicotadas,
os estupros, a desnutricdo, as torturas e os maus-tratos diarios aliados
a uma promiscuidade mdrbida e irrespiravel produziram a sua cota
de mortos a cada travessia. Cerca de 2 milhdes de pessoas pereceram
nesse pordo do mundo moderno entre 1514 e 1866. Mais do que um
arranjo técnico violento de navegacao no qual os corpos-acorrentados
eram aprisionados, esse pordo simboliza uma relacdo com o mundo e
um modo de relacdo com o outro. Colocar no pordo nao € um ato cir-
cunstancial. Certamente, nao se trata da iinica maneira pela qual tais
homens, mulheres e criancas podiam viajar juntos num mesmo barco.
Ao contrario, colocar no porao é o gesto que inaugura a relacdo escra-
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vagista para tais homens, mulheres e criangas Pretos. Essa relacéo
escravagista ndo desaparece no desembarque, na saida fisica do porao
dos navios negreiros, ainda que suas formas sejam diferentes. Os pri-
sioneiros do navio negreiro e os escravizados das plantations encon-
tram-se ligados nesse mesmo pordo do mundo.

a recusa do naundo

A insercdo no pordo institui um conjunto de relacdes entre huma-
nos, entre colonizadores europeus e prisioneiros africanos, entre
senhores e escravizados, entre senhores e escravizadas, que consti-
tui a politica do pordo. Por meio desse conjunto de disposicdes poli-
ticas e sociais que escravizam e circunscrevem a existéncia de seres
humanos, a politica do pordo tem como finalidade primeira manter
seres humanos fora do mundo. O escravizado colonial ndo é apenas
aquele que ¢é maltratado, que € juridicamente propriedade de outro
ser humano e que nao obtém saldrio por seu trabalho. O escravizado
colonial € mantido numa relagdo de alienacdo com o mundo. A poli-
tica do pordo representa essa linha tracada através dos humanos que
recusa a alguns as mesmas qualidades que confere a outros, que de
imediato exclui alguns da dignidade de uma existéncia em que se
compartilham uma cena, uma Terra, um mundo. Assim, o escravi-
zado Preto africano transportado para as Américas ndo é sequer esse
“outro” sugerido pelo historiador Olivier Pétré-Grenouilleau.? O pri-
meiro encontro do europeu negreiro com o africano aprisionado que
sera reduzido a escravidao aconteceu sem enderecamento nem dia-
logo, ou seja, sem essa consideracdo primeira de um outro cujo rosto
comanda o reconhecimento de um irredutivel.?

O outro do capitdo negreiro europeu na costa oeste africana foi
o comerciante, aquele africano néo aprisionado, néo futuro escravi-
zado nas Américas — pelo menos nao naquele momento -, com quem
a venda de seres humanos era negociada. Vemos uma relacgdo dife-
rente no encontro dos europeus com os amerindios. A alteridade do
amerindio € admitida sem rodeios, ainda que tenha sido reduzida ao
mesmo europeu. O escravizado Preto € aquele cuja qualidade de outro
humano foi negada. Aquele escravizado ndo é o outro, ele é “o fora”. O
escravizado Preto colonial francés é aquele cujo reconhecimento de
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sua presenca esta condicionado a8 manutenc¢ao desse fora de uma
cena comum, fora de uma Terra e de um mundo comum. Os escravi-
zados Pretos sdo aquelas e aqueles a quem o mundo é recusado.

A recusa do mundo nfo € um ato sucinto e breve que anunciaria
o fim de uma relacéo e a separacdo em que, separado, cada um vive-
ria em seu canto da Terra. Ao contrdrio, essa escraviddo colonial dos
Pretos nas Américas consistia em uma recusa do mundo como modo de
relacdo. Equiano ndo foi simplesmente jogado sob o convés do navio:
ele foi mantido vivo e em relacdo com a tripulacgdo a partir do pordo.
Ele experienciou a dupla violéncia do trafico que aprisiona no porao
e da biopolitica negreira que forca a viver de determinada maneira.
Isso significa uma maneira de estar em relagdo com o outro pela qual
uma intensa proximidade se instaura - o outro é o mais proximo, na
intimidade do lar, no navio ou numa plantagdo -, sem que esse outro
seja reconhecido como outro. Menos ruidosa que o estalido do chicote,
essa situacdo fora-do-mundo da escravidao colonial revela-se em um
conjunto de rupturas impostas pela politica do pordo nas relacdes com
0s pertencimentos ancestrais e comunitarios, nas relacdes com a terra,
nas relacdes com a natureza e com as arenas politicas, como mostram
as experiéncias francesas da colonizagéo no Caribe.

destruicées dos lagos conaunitarios
e dos pertencinaentos

A primeira ruptura é aquela com o mundo familiar das terras da Africa.
Pessoas sdo levadas a forca de suas comunidades, de suas aldeias, de sua
terra e céu familiares para serem encaminhadas as Américas. Essa rup-
tura inicial é multipla. O rapto do trafico significou, em primeiro lugar,
a ruptura com comunidades coletivas de sociabilidades, com organiza-
¢des politicas, com praticas culturais e de cultivo, com lacos familiares
de ritos associados a certas plantas, certas arvores, cemitérios e outros
lugares dessas terras africanas. O trafico negreiro transatlantico gerou
também uma ruptura ecumenal, a ruptura da relagdo de individuos e
comunidades com suas terras, com seus lugares, com a localizagdo de
seu vilarejo, mas igualmente com um rico conjunto de ndo humanos.
Sdo regimes alimentares, relagdes com animais, plantas, cursos d’agua,
terras cultivadas, arvores, astros e espiritos que foram interrompidos.
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Por fim, as violéncias fisicas e psicoldgicas foram acompanhadas
de uma ruptura da relacdo com o corpo. O individuo aprisionado,
acorrentado, confinado nos pordes e conveses inferiores ndo pode
mais estabelecer a mesma relagdo com o proprio corpo. Essa espolia-
¢do do corpo tipica do cativeiro, essas rupturas das comunidades e do
eciumeno provocam, entdo, a perda das artes e das praticas artisticas.
Sao canticos, oracdes, encantamentos que desaparecem pelo fato de
as instancias, as cenas e os lugares coletivos em que aconteciam néo
existirem mais. S0 habilidades, vestes, talentos, aptiddes artisticas
que se perdem. Os cantores ndo cantam mais, os dancarinos nao dan-
cam mais. Os carpinteiros, os musicos, os pintores, os feiticeiros, os
médicos, os teceldes, os comerciantes, os cacadores ndo podem mais
exercer suas artes. Uns dirdo que, entre os prisioneiros, havia algumas
pessoas ja reduzidas a condi¢do de escraviddo na Africa. Entretanto,
além de aquela escravidao ser praticada em solo conhecido, ela impli-
cava regimes de pertencimento e algumas referéncias “protetoras”.
Assim, Equiano, um dos raros africanos reduzidos a escravidao na
Africa e nas Américas que, ao obter a liberdade, conseguiu escrever
uma autobiografia, afirmou que “preferia” a sua situacao de escravi-
zado africano diante do horror que lhe inspirava o navio negreiro.* A
politica do porao produz seres de pertencimentos ancestrais e comu-
nitarios fragmentados e até dilacerados. Entretanto, essas rupturas
nfo significam que tudo se perdeu. Modificados ou reinventados,
crencas, saberes, artes e praticas agricolas persistiram nas Américas
negras.’ A introducdo de variedades africanas de arroz, levadas as
escondidas nos cabelos de uma mulher Preta, segundo as lendas dos
quilombolas, os ritos do candomblé brasileiro, do vodu haitiano ou da
santeria cubana ou, ainda, as artes marciais do danmyé na Martinica
ou da capoeira no Brasil atestam a sobrevivéncia de culturas africa-
nas que oferecem espacos de resisténcia.®

perda de corpo, perda de kerra
A politica do porao instaura uma alternancia, uma ruptura na relacao
dos escravizados com a terra. Isso pode parecer estranho. Afinal, o

escravizado dos campos € aquele que trabalha a terra e que conhece
seus ritmos. Estando mais proximo desta, longe de uma ruptura,
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haveria, ao contrario, uma grande proximidade. No entanto, é pre-
cisamente no paradoxo de uma proximidade sem a possibilidade de
assumir responsabilidade politica que se situa essa ruptura da relacao
com a terra. Essa ruptura diz respeito, em primeiro lugar, a proprie-
dade privada. Juridicamente, o escravizado ndo é senhor de sua pes-
soa nem de seu corpo. Ele nfo pertence a si. O escravizado pertence a,
como especifica o artigo 44 do Code Noir [Cédigo Preto] em 1685, que
declarava o escravizado como um bem movel.” Essa ndo posse juri-
dica tanto de si como de sua progenitura provoca uma perda do pro-
prio corpo. Néo se possuindo juridicamente, o escravizado, como esti-
pula o artigo 28, ndo pode ser proprietario de terras: “Declaramos que
escravizados nada podem ter que ndo seja de seus senhores [...]".8

A ruptura da relagdo com a terra manifesta-se também na impos-
sibilidade de participar das decisoes relativas a finalidade da utili-
zacdo dessas terras, assim como daquelas relativas as culturas e aos
alimentos cultivados. O escravizado ndo tem participacdo no habitar
colonial. Essa exclusdo do escravizado da politica econémica levou a
impossibilidade, para os escravizados, de assumir uma responsabili-
dade politica pelo uso das terras que habitam. Os escravizados encon-
tram-se subjugados a um ritmo e a uma intensidade de trabalho, a
um conjunto de tarefas e a uma hierarquia social que estruturam sua
existéncia e seu mundo vivido, o qual compreende suas relacdes com
outros escravizados, suas relacdes familiares, seus lugares de habita-
¢do, suas possibilidades de movimento e de discurso, sem poder fazer
parte da organizacédo dessas estruturas. Isso néo significa que o escra-
vizado seja irresponsavel, como se isso se tratasse de um tracgo de cara-
ter ou de uma disposi¢éo psicologica qualquer. Isso quer dizer que o
escravizado é mantido fora da responsabilidade tanto da terra como
do mundo colonial. A politica do pordo produz individuos fora-do-solo.

Esse ndo dominio do cotidiano e essa alienacdo do mundo nao
foram totais. Isso se relaciona com dois movimentos diferentes. Pri-
meiro, por suas agoes, os escravizados exercem certa influéncia sobre
o0 projeto colonial e organizam espacos de dominio para si. A subjuga-
¢do sempre se chocou com diversas formas de resisténcia. As doencgas
fingidas, o envenenamento dos animais de carga e de outros escravi-
zados, os aquilombamentos, a sabotagem das oficinas e os furtos sim-
bolizaram meios pelos quais os escravizados dificultavam o projeto
colonial, exercendo, nesse ponto, um dominio limitado. A organiza-
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cdo do interior da senzala, os alimentos cultivados nos jardins criou-
los, os pratos preparados, as dancas, a intimidade e a cumplicidade
que puderam ser estabelecidas com os demais escravizados, os can-
tos, o riso, as oracoes e outras praticas espirituais constituiram espa-
cos de si no interior de um mundo organizado e governado pelo outro.
Os limites dessa condi¢do de nao responsabilidade também foram
mantidos pelo poder colonial, de forma tipica. Diante da obrigacdo de
“alimentar” seus escravizados, os senhores escolheram atribuir a eles
lotes de terra para que pudessem cultivar a propria comida. Obtendo a
autorizacao de cultivar por si mesmos esses espacos, os escravizados
assumiram sua primeira e Unica responsabilidade politica em relacdo
a terra das col6nias. “Esse jardim”, afirma a antropéloga e etnobota-
nica Catherine Benoit, “foi a primeira forma de apropriacgéo e de cons-
trucdo do territdrio pelos escravizados.” Tais experiéncias de liber-
dade foram importantes e geraram um espaco de criatividade agricola
proprio, um espaco seu durante um tempo. Essa responsabilidade
assumida pelos escravizados €, no entanto, secunddria. Ela ndo ques-
tiona a organizagdo estrutural do mundo colonial. E fragmentdria e
subordinada a néo responsabilidade global pela gestdo da terra e pela
economia da ilha. Em outras palavras, foi apenas sob a condicdo dessa
desresponsabilizacdo generalizada do escravizado em relagdo as terras
de uma ilha em sua globalidade que uma responsabilidade fragmentd-
ria foi concedida de fato. Tal é a realidade politica do jardim crioulo.
Embora conheca melhor do que todos essa terra, companheira de sua
condi¢do de explorado, o escravizado nela permanece estrangeiro.

fora-da-cidade: a engenlharia
de unA ser nao politico

Pela proibicéo explicita da participagdo dos escravizados nas instan-
cias de decisdes juridicas, administrativas e politicas das col6nias, a
politica do porédo produz seres fora-da-cidade, conforme explicita o
artigo 30 do Cédigo Preto:

Art. 30. Nao poderao os escravizados serem providos de oficio nem de

comissdo tendo qualquer func¢io publica, tampouco serem constitui-
dos agentes por outros além de seus senhores para gerir e administrar
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nenhum negécio nem serem arbitros, peritos ou testemunhas, em
matéria tanto civil como criminal: e, caso sejam ouvidos como teste-
munhas, seu depoimento servira apenas de memoria para ajudar os
juizes a instruirem alhures, sem que dele se possa tirar nenhuma pre-
sunc¢do, nem conjuntura, nem prova adminicular.”

A segunda parte do artigo coloca em evidéncia outra dimenséo dessa
exclusdo, ligada ao discurso do escravizado. Escravizados podem ser
ouvidos, “como testemunhas”, ou seja, podem emitir fonemas, sons,
mas essa escuta em uma instancia juridica ndo deve resultar em igual
consideracdo. O escravizado € colocado fora-de-cena, fora-do-logos, e
ndo é reconhecido como um sujeito politico, fora dessa condicdo da
humanidade do zoon politikén. Era vedado o exercicio de qualquer
atividade que pudesse ser politica, como afirma o artigo 16, que proi-
bia a reunido de escravizados." As Unicas a¢Oes parecidas com ques-
toes politicas no ambito das quais os escravizados sdo considerados
atores sdo agOes guerreiras. Nas col6nias francesas e em outros luga-
res nas Ameéricas, escravizados foram recrutados pelos exércitos para
lutar contra o estrangeiro, e até contra outros escravizados. A Unica
linguagem “politica” formulada ao escravizado é a da guerra, do com-
bate, em suma, do comando e da violéncia.

Os escravizados nao se deixaram limitar a “bens moéveis”. “A assi-
milacdo de um ser humano a um objeto, ou mesmo a um animal [ndo
humano]”, lembra Claude Meillassoux, “¢ uma ficcdo contraditdria
e insustentavel.” Eles organizaram espagos para si no seio desse sis-
tema de opressdo, conservando uma capacidade de atores, uma agéncia
capaz de negociar margens e concessOes. Alguns conseguiram até pres-
tar queixa e ser ouvidos. No entanto, essas armas dos fracos ndo cons-
tituiram questionamentos frontais de sua posic¢éo fora-do-mundo.* Foi
precisamente a violéncia a condigao sine qua non da derrota da politica
do poréo pelos escravizados e de seu reconhecimento como atores do
mundo. As autoridades coloniais s6 consideraram escravizados como
sujeitos politicos a partir do momento em que foram humilhadas na
guerra ou na pratica. Foi o caso de muitas comunidades quilombolas,
do Brasil a Jamaica, passando pelo Suriname, que, tendo frustrado o
aparato militar colonial, assinaram tratados na posicao de partes con-
tratuais. Do mesmo modo, foi apenas depois das multiplas humilhacoes
de Bonaparte impostas por Toussaint Louverture, por Dessalines e por
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seus companheiros que uma possivel composicéo politica com o outro
passou a ser considerada. A subjetivagdo politica do escravizado, pela
qual ele nfo é mais precisamente escravizado, ndo € a violéncia em si,
ainda que esta comporte um alcance politico. Uma das contribuicoes
de Jacques Ranciére foi mostrar que a igualdade guerreira ndo conduz
necessariamente a uma igualdade politica nem & constituicdo de uma
comunidade politica.’s Nas Américas, essa igualdade guerreira e essa
humilhacio das poténcias coloniais constituiram o requisito para o
reconhecimento de um outro e a possibilidade de uma composicao do
mundo. Aqui, ndo ha desobediéncia civil que se mantenha. A saida do
pordo ndo é um discurso. Ela é um jorro necessariamente violento que,
sozinho, devolveu a palavra, a cena e o mundo possiveis, mas ndo certei-
ros. Em suma, a politica do pordo € a engenharia de seres separados de
seus pertencimentos ancestrais, da terra que eles cultivam, da natureza
com a qual convivem e do mundo que percorrem: dos Negros. Esta é
uma das disposi¢oes fundamentais da experiéncia dos escravizados nas
Américas: o estranhamento do mundo e da Terra como condigdes fun-
dadoras de uma existéncia social aviltada.

a especificidade da condigdo
das Negras escravizadas

Esse estranhamento no mundo se multiplica na dominagao sexual
das mulheres escravizadas. Nas Antilhas francesas, as mulheres tra-
balhavam nos campos e nos engenhos/ oficinas como os homens, em
condicGes perigosas, com ma alimentacéo e acesso dificil a cuidados
sanitarios. Sendo elas menos numerosas que os homens no século
XVII, uma propor¢ao maior de mulheres escravizadas trabalhava nos
campos, enquanto o restante exercia outras ocupacdes, tais como
lavadeiras, costureiras e governantas. Trabalhando também na cozi-
nha, elas foram acusadas de envenenamento pelos senhores com
muito mais frequéncia do que os homens escravizados. Como a fra-
tura colonial transgredia as aliancas de géneros, as mulheres escra-
vizadas ndo eram mais bem tratadas pelas senhoras de escravizados,
e estas foram cumplices frequentes dos suplicios daquelas. Alias, as
Negras escravizadas simbolizam a exploracao conjunta da terra e de
seu ventre. O recém-nascido parido pela mae escravizada era proprie-

78

dade do senhor. Assim, as mulheres escravizadas foram exploradas
tanto por sua funcio de producio quanto por sua func¢éo de repro-
ducdo, a fim de remediar o desequilibrio quantitativo entre homens
e mulheres escravizados nos séculos XVII e XVIII nas plantations.'s
Como observa Christina Sharpe, o sistema de plantation transforma
o0s uteros Pretos em pordes negreiros.” Por fim, elas foram vitimas de
abusos sexuais por parte dos senhores de escravizados, e até mesmo
por parte dos escravizados.®® Essa dominacdo das mulheres, mola
mestra do habitar colonial, operou no conjunto das Américas.”

o Negroceno

Mas também conheco um siléncio

Um siléncio de vinte e cinco mil caddveres negros

De vinte e cinco mil dormentes de madeira de ébano

— JACQUES ROUMAIN, “Bois-d’ébéne” [Madeira de ébano], 1945

Non nou sé bwa brilé
[Nosso nome ¢é “madeira queimada”]
— EUGENE MONA, “Bwa brilé”, 1973

Para além de suas dimensdes sociopoliticas, a escravidao colonial
designa também uma maneira de habitar a Terra, de consumir seus
recursos e de se relacionar com os ndo humanos que eu chamo de Negro-
ceno. O Negroceno designa a era em que a producdo do Negro visando
expandir o habitar colonial desempenhou um papel fundamental nas
mudancas ecologicas e paisagisticas da Terra. A dimensdo material e
energética da escraviddo colonial ja € visivel no vocabulario colonial
utilizado para se referir a tal “carga” dos navios negreiros. Como mostra
o poema “Bois d’ébéne”, de Jacques Romain, os africanos capturados,
vendidos, transportados e escravizados foram comumente chamados
de “Negros” ou “madeira de ébano”, de modo que as expressoes “trafico
negreiro transatlantico” e “trafico de madeira de ébano” sdo intercam-
biaveis. Da mesma maneira, alguns navios negreiros foram batizados de
Neégre e Négresse, outros foram nomeados Ebéne e Ebano.

Essa denominagdo evoca, em primeiro lugar, a semelhanca entre
a cor da pele de africanos aprisionados e a cor do interior das arvores
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da familia das ebendceas, que tém a madeira interior muito dura, de
cor préxima ao preto. Entretanto, essa denominacao inclui outra coisa.
Os africanos Pretos ndo sao comparados a arvores vivas e que irradiam
por seus galhos em uma floresta, mas a madeira, a matéria extraida do
ser vivo que servira para alimentar os engenhos e as casas da planta-
tion. Da mesma maneira que as florestas das Américas foram abatidas e
queimadas sob os caldeirdes de caldo de cana, essas madeiras de ébano
da Africa foram raptadas para alimentar o habitar colonial, fazendo do
trdfico negreiro transatlantico um desmatamento humano da Africa. A
denominacdo de africanos Pretos como “madeira de ébano” transforma
discursivamente essas vidas humanas em um “recurso” energético. Um
recurso que foi fantasiado como renovavel por intermédio do trafico
negreiro transatlantico e das politicas de natalidade.>* Segundo as pala-
vras do cantor martinicano Eugéne Mona, o Negro € um bwa brilé: uma
madeira literalmente consumida pelo fogo mecanico da plantation.

Tal como o petrdleo, o gas, o carvao e a madeira, a modernidade
também manufaturou uma energia Negra. Assim, Andrew Nikifo-
ruk observa que, da Grécia Antiga e do Império Romano ao trafico
negreiro transatlantico, os escravizados constituiram uma fonte
energética fundamental, equivalente as energias fésseis contempo-
raneas.” O estilo de vida de uma minoria do planeta se assentava na
exploracdo, denunciada por Fanon, da “substancia” desses ventres
vazios, na dominacdo desses “escravizados espalhados na superfi-
cie do globo, nos pocos de petréleo do Oriente Médio, nas minas do
Peru ou do Congo, nas plantations da United Fruit ou da Firestone”.?
Assim como a ilha de Trinidad ao passar de escravizados coloniais ao
petroleo, as energias fosseis seriam, de certa maneira, as novas ener-
gias de escravizados extraidas pelo “labor” das maquinas que alimen-
tam as economias do mundo. Mais do que um “parasitismo humano”
do senhor-proprietdrio em relacido ao hdspede-escravizado, o Negro-
ceno descreve uma maneira injusta de habitar a Terra, na qual uma
minoria se sacia com a energia vital de uma maioria discriminada
socialmente e dominada politicamente.>* Como a outra face do Plan-
tationoceno, o Negroceno assinala a era geoldgica na qual a extensao
do habitar colonial e as destrui¢des do meio ambiente sdo acompa-
nhadas pela producéo material, social e politica de Negros.

O Negroceno nao € um “Capitaloceno racial”, como propde Fran-
coise Verges, que levaria em conta a exploracdo das forcas de traba-
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lho racializadas e as destrui¢cdes ambientais, pela simples razdo de a
palavra “Negro”, tal como a emprego, ndo ser sinénimo de uma “raca”.
Aqui, sigo a abordagem néo racializante da escraviddo de Eric Wil-
liams, que faz do racismo o resultado, e nao a causa, da exploracao eco-
nomica e energética de um conjunto de seres humanos que contribuiu
para o desenvolvimento do capitalismo britanico.>* O essencialismo
ancorado no uso da palavra “Negro” permitiu que se pensasse erro-
neamente que essa condicdo social e politica era inerente a epiderme
Preta e dizia respeito apenas aos humanos. Aqui, a palavra “Negro’
ndo designa mais uma cor de pele, um fenoétipo, tampouco uma ori-
gem étnica ou uma geografia particular. Ela designa todos aqueles que
estiveram e estdo no porao do mundo moderno: os fora-do-mundo.
Aqueles cujas sobrevivéncias sociais sdo atingidas por uma exclusao
do mundo e que se veem reduzidos a seu “valor” energético. O Negro
€ Branco, o Negro € Vermelho, o Negro é Amarelo, o Negro é Marrom,
o Negro € Preto. O Negro € jovem, o Negro € velho, o Negro é mulher, o
Negro ¢ homem. O Negro € pobre, o Negro é trabalhador, o Negro € pri-
sioneiro. O Negro é marrom-floresta, o Negro é verde-planta, o Negro
¢é azul-oceano, o Negro € vermelho-terra, o Negro € cinza-baleia, o
Negro € preto-féssil. Os Negros sdo os muitos fora-do-mundo (huma-
nos e ndo humanos) cuja energia vital é dedicada, por meio da forga,
aos modos de vida e as maneiras de habitar a Terra de uma minoria, ao
mesmo tempo que a eles se recusa uma existéncia no mundo.

O capitalismo globalizou o habitar colonial empregando esses dis-
positivos técnicos cada vez mais aperfeicoados que sao as perfuracoes
de pocos. Eles mergulham no solo para recuperar a energia fossil, tor-
nando possivel tal forma violenta de habitar a Terra. Do mesmo modo,
essa economia mergulha suas maos perfuradoras no pordo do mundo
para saciar os desejos de uma fragdo daqueles que estdo na Terra. Os
pocos de escravizados Negros do golfo da Guiné do século XVI ao XIX
sdo hoje os pogos de petroleo que alimentam a Europa e os Estados
Unidos, que subjugam novamente comunidades locais, como o povo
Ogoni, da Nigéria, defendido até a morte por Ken Saro-Wiwa.?” Disso
resulta uma modernidade que fez da terra um Negro, como aponta
Alice Walker: “Alguns de nds tém o hébito de pensar que a mulher é o
Negro do mundo, que a pessoa racializada é o Negro do mundo, que a
pessoa pobre é o Negro do mundo. Mas, na verdade, é a propria Terra
que se tornou o Negro do mundo”.?

>
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Engrenagens indispenséveis para as transformacdes ecossistémi-
cas e geoldgicas do planeta, as maneiras que os Negros escravizados
tém de habitar a Terra diferem daquelas dos senhores, selando as desi-
gualdades entre os que habitam as casas-grandes [habitations] e os que
residem nas senzalas [cases]. A casa-grande esta destinada a durar. Ela
encarna o vestigio do mundo escravagista e, particularmente, o vesti-
gio do lugar do colonizador. Esse vestigio do habitar colonial é dura-
douro. Hoje, as “casas-grandes” sdo transformadas em museus em toda
a América. A senzala do escravizado, ao contrario, tem uma natureza
temporaria, como descreve Du Tertre.”® O escravizado nao habita, seu
habitat néo é destinado a durar nem a deixar vestigios. No Negroceno,
a diferenca entre a casa-grande e a senzala se repete. De um lado, as
habitacgdes [habitations] dos castelos, dos palacios, dos edificios, dos
complexos, das fabricas construidas de forma sélida. De outro, os case-
bres [cases] dos guetos, dos conjuntos habitacionais, das favelas de Nai-
robi ao Rio de Janeiro, passando por Soweto e Nova Deli, mas também
os casebres dos estabulos, das fazendas industriais e da pecuaria em
baias. Considerados fora-do-solo, os Negros nao habitam. A economia
capitalista encontra sua traducéo geografica na procissido diaria mate-
rial e energética dos Negros da terra inteira, indo de suas senzalas até
as casas-grandes de seus senhores. Como descrevem Joseph Zobel, em
seu romance La rue Cases-Négres, na Martinica, David Goldblatt, em
suas fotografias dos transportados do KwaNdebele, na Africa do Sul, e
Hugh Masekela, em sua cancéo “Stimela”, os Negros escorrem em dire-
cdo aos moinhos do habitar colonial.®®

Entretanto, como lembra o poeta Serge Restog, “Nég-l1a pa ka mo
kanmenm” (O Negro ndo morre, apesar de tudo).>* Os Negros de ontem
e de hoje encontraram meios de resistir e deixar vestigios no mundo. O
Negroceno é também a era dessas resisténcias silenciosas e subterraneas
que, as vezes, rugem em erupc¢do vulcinica. Ao contrario do Antropo-
ceno, que se interessa apenas pelas casas-grandes dos senhores, por seus
engenhos e moinhos, escrever o Negroceno pressupde também desen-
terrar os vestigios daqueles a quem o mundo foi recusado. E nesse ponto
que se desvela a importancia de uma arqueologia da escraviddo, que néo
se limita mais aos sitios aéreos, mas que se dedica, como sugere Patrice
Courtaud, a “exploracdo do mundo enterrado”.* E preciso cavar para
encontrar os cemitérios de escravizados e os vestigios dos amerindios,
descascar os arquivos para encontrar vozes, falas, reconhecer praticas
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de danca e de canto em uma histéria do mundo.® A historicidade néo é
mais unicamente a dos dominantes, é também a das obstinadas resis-
téncias geoldgicas no pordo da modernidade, assim como a dos gritos
que jorram clamando por uma existéncia no mundo. Sim, a escraviddo
e o trafico negreiro sdo um crime contra a humanidade. Talvez um dia
reconhecamos que eles constituiram também um ecocidio, um crime
contra a Terra e suas condicdes de vida. De Mackandal a Mandela, de
Solitude a Rosa Parks, de Queen Nanny a Wangari Maathai, de Tous-
saint Louverture a Ken Saro-Wiwa, de John Brown a Aimé Césaire, o
Negroceno é também o tempo das florestas de resisténcia a destruicdo
da Terra e dos desejos retumbantes de mundo.
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La Tenpéte [1688]

Ao partir de La Rochelle em julho de 1687, La Tempéte [A tempes-
tade] se dirige a costa oeste africana. Com seus 28 canhdes e o capi-
tdo Jean-Baptiste du Casse, essa fragata de 300 toneladas leva sobre
as aguas as concupiscéncias velozes da Companhia Real da Guiné.
Por suas repetidas rajadas de novembro de 1687 a fevereiro de 1688,
La Tempéte varre as paisagens da Guiné, marcando em sua pas-
sagem a localizacdo dos futuros entrepostos coloniais do rei Luis
X1V: Assinie [antes chamada Issiny], Commando e Acra. Apds haver
espalhado suas trombas-d’agua cobicosas sobre o ouro e os corpos
africanos, ela se retira, levando 303 homens e mulheres Pretos atra-
vés do Atlantico. La Tempéte abate-se sobre a Martinica na manha
de 15 de junho de 1688, regando as plantacoes dos senhores com o
sal vermelho-sangue dos 287 sobreviventes. Retornando a Franca
carregada de acucar, La Tempéte conclui seu ciclo colonial.

PROSPERO: Nds maquinamos a tempestade a qual acabaste de
assistir, que preserva meus bens ultramarinos e, ao mesmo tempo,
esses sacripantas em minha posse.

— AIME CESAIRE, Uma tempestade, 1969

Os ciclones Katia, Irma e José, 8 set. 2017. © NOAA satélites, GOES-16.

o ciclone colownial

Em 8 de setembro de 2017, os satélites de meteorologia mostraram
trés ciclones - Katia, Irma e José — refestelando-se juntos na costa
da América Central e no litoral das ilhas caribenhas. Com dezessete
eventos, incluindo seis furacoes de grande magnitude (Harvey, José,
Maria, Irma, Katia e Ophelia), a temporada de ciclones de 2017 foi
a mais ativa desde 2005, causando prejuizos de centenas de bilhoes
de dolares e deixando milhares de mortos.' José, Maria e Irma séo
apenas os ultimos nomes de uma longa lista de ciclones de catego-
ria 4 ou 5 na escala Saffir-Simpson, assim como Hugo, Katrina ou
Matthew, que devastaram o Caribe nas ultimas décadas. Particular-
mente atingido pelos ciclones, o Caribe é um dos lugares em que os
efeitos devastadores do aquecimento global se afirmam com forca e
regularidade. Ano apds ano, as imagens de desolacdo e sofrimento
inundam os canais de televisdo durante alguns dias. Corpos mudos
depositados no meio das ruinas de concreto e das chapas metalicas,
ou boiando no limbo do anonimato obscuro. Rios agitados que nao
conseguem reencontrar o caminho tranquilo de seu leito. Os espe-
cialistas declaram mais uma vez a incomensurabilidade do evento
que arranca vidas como copas de coqueiros e contraria a imagem idi-
lica de hotéis paradisiacos aquecidos pelo sol sobre a areia branca.
As monstruosas tempestades respondem, pois, aos “monstruosos”
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saqueadores que, sem fé nem lei, fazem das paisagens devastadas
suas carniceiras. Por um certo tempo, o telejornal adquire os ares de
um filme de fic¢fo cientifica, e o mar caribenho revela-se como a pal-
pebra aberta do olho de um monstro.

Como uma tempestade, a crise ecologica se depara hoje com o
mundo caribenho e seus fundamentos coloniais. O registro discursivo
do monstruoso e da catastrofe obstrui um pensamento social e politico
critico de seus ciclones e dos problemas ecoldgicos contemporaneos,
colocando o Caribe, seus habitantes e esses eventos em um espago
fora-do-mundo, bem distante dos centros europeus. Ora, as catastrofes
engendradas pelos ciclones atlanticos ndo sdo nem “naturais” nem poli-
ticamente neutras, tanto em suas causas como em suas consequéncias.
Para apreender o sentido politico das tempestades, € necessario entrar
no interior do navio. Trocando o dominio do monstruoso pelo fabuloso,
um pensamento politico dos encontros entre catastrofes naturais como
os ciclones e o mundo colonial j& pode ser visto no imaginario das Amé-
ricas e nas obras artisticas que refletem sobre essa regido.

No imaginario dos Pretos americanos nos Estados Unidos, as
tempestades do Atlantico séo frequentemente associadas ao trafico
negreiro transatlantico. Nascendo ao largo da costa africana, tra-
cando seu caminho rumo a bacia caribenha e ao golfo do México e, em
seguida, partindo novamente rumo ao Atlantico Norte em direcdo a
Europa, tais tempestades lembram o tracado desse crime historico
em relacdo ao qual nenhuma justica foi feita. Segundo esse imagi-
nario, a tempestade ndo € mais apenas uma espiral de ventos e de
trombas-d’dgua. Ela é carregada da memoria dos ancestrais perdidos
no Atlantico que encalham com fiiria nas costas americanas. Com tal
movimento, a tempestade comporta-se como um navio negreiro que
lembra as injusticas passadas e reforca as desigualdades contempora-
neas: a tempestade torna-se um ciclone colonial. Eu chamo de poli-
tica do ciclone colonial o conjunto de estratégias e tramoias que trans-
formam as catdstrofes, em parte naturais, nos eventos lucrativos que
reforcam os fundamentos coloniais do mundo, incrementam a riqueza
dos senhores e exacerbam as sujeigcoes e as perturbacdes dos escravi-
zados. Por meio de suas producdes artisticas, William Shakespeare,
Aimé Césaire, Joseph Conrad e William Turner revelam trés caracte-
risticas principais da politica do ciclone colonial, trés maneiras pelas
quais a tempestade aparece no mundo como um ciclone colonial.
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Shakespeare e Césaire: quando a kenapestade
serve aos inkeresses dos senhores

Em sua pega de 1610, A tempestade, Shakespeare relata a aventura de
Préspero, duque de Mildo, que, por uma artimanha de seu irméo Ant6-
nio, vé-se deposto e isolado em uma ilha. Prospero passa a viver ali
com a filha, Miranda. Ele divide a ilha com um escravizado de corpo
deformado, Caliban, e com um espirito de poderes sobrenaturais
que também € escravizado, Ariel. Certo dia, um navio passa ao largo
da ilha com Alonso, rei de Napoles, seu filho Ferdinand, Anténio e
outros passageiros a bordo. A peca comeca com uma tempestade que
provoca o naufragio desse navio, arremessando os passageiros para
as margens, tempestade que, no final das contas, garantira a Prospero
a recuperacao de seu ducado e a manutencao da escraviddo de seus
escravizados. Essa cumplicidade singular entre o senhor Prospero e a
tempestade foi um dos aspectos registrados por Aimé Césaire em sua
reescrita da peca.

Longe de ser fruto do acaso, a tempestade é obra do senhor, o resul-
tado da “arte” de Prospero.> O senhor produz a tempestade. Entretanto,
“aarte” com a qual o senhor engendra a tempestade ndo provém de seus
poderes magicos sobre os elementos, e sim de sua faculdade de coman-
dar e de explorar Ariel, seu escravizado, que fabrica a tempestade. A
relacdo escravagista pela qual a tempestade é engendrada provoca, por
sua vez, uma tempestade que serve ao senhor. Ao casar sua filha Miranda
com Ferdinand, filho do rei, Prospero recupera seu ducado. Préspero
€ aquele que prospera gracas a tempestade. A tempestade consolida
igualmente a escraviddo dos escravizados. No final da peca, o escravi-
zado Caliban, que desprezava seu senhor, arrepende-se de haver ten-
tado se livrar dele, promete que “no futuro [vai] ter siso” e fazer de tudo
para buscar a “graca” do seu senhor.3 A tempestade reforca, portanto, a
escraviddo dos escravizados e a posicdo do senhor.

Essa politica do ciclone colonial vantajosa para os senhores € ates-
tada pelos trabalhos de ciéncias humanas e sociais que demonstram
que as catastrofes ditas “naturais” sdo, sobretudo, resultado de cer-
tas maneiras de habitar a terra, de construgodes sociais, de modelos
econdmicos, de escolhas politicas que aumentam as desigualdades e
exacerbam as relacoes de poder. Essas desigualdades sdo encontra-
das tanto nas causas como nos efeitos dos ciclones. Quanto as causas,
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embora o Caribe contribua relativamente pouco para o aquecimento
global, o resultado deste é aumentar a intensidade dos ciclones que
atingem essa regido do mundo.* Quanto as consequéncias, os danos
resultam, sobretudo, de vulnerabilidades histérica e politicamente
construidas dessa bacia, habitada por popula¢ées mantidas em situa-
cdo de pobreza e de extrema dependéncia econémica em relagdo a
instituicOes internacionais e a antigas poténcias coloniais. Em 2017,
quatro dos territérios mais atingidos (Porto Rico, Sint Maarten, Saint
Martin, Sdo Bartolomeu) eram ndo auténomos, dependentes respecti-
vamente dos Estados Unidos, do Reino dos Paises Baixos e da Franca
(os dois ultimos). A dimensdo dos danos materiais decorre também
de certas escolhas em termos de urbanismo e agricultura. A constru-
cdo de habitats em areas inundaveis ao longo do litoral torna a regido
mais vulneravel a subida das dguas durante os ciclones. A erosdo
causada pelo desmatamento maci¢o dos morros do Haiti aumenta
o volume das inundacdes e os prejuizos causados a cada ciclone. Do
mesmo modo, a escolha das Antilhas francesas de se constituirem
como ilhas das bananas confirma a fragilidade de uma economia
baseada na resisténcia anual de uma erva gigante a rajadas de mais
de 200 quilémetros por hora.

Conhecendo essas construcgdes sociais e politicas das catastro-
fes, conhecendo seus efeitos diferenciados, em que os mais pobres, as
minorias, as mulheres e os idosos sofrem mais as consequéncias, néo é
possivel compreender como elas continuam a se repetir, ano apods ano,
sem reconhecer que alguém se beneficia delas. Alguém tém interesse na
manutencio dessas desigualdades, dessas maneiras de habitar a Terra e,
portanto, nas catastrofes. Como aponta Aimé Césaire, a tempestade tra-
mada pelo senhor permite preservar seus bens ultramarinos ao mesmo
tempo que traz humanos para sua posse, como um navio negreiro.

Cownrad e Katrina: quando a ktenapestade
engeindra pordes do naundo

Mais do que gerar um empobrecimento dos pobres, a politica do ciclone
colonial recria dispositivos de porao do mundo durante a catastrofe. A
relacdo entre a tempestade e o pordo do mundo foi colocada em evi-
déncia na obra Tufédo, de Joseph Conrad. Inspirando-se em fatos reais,
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Conrad retraca a histéria de um navio do século X1X, o Nan-Shan, que
navega da Taildndia & China levando de volta empregados chineses
que cumpriram os sete anos de seu contrato. A tripulacdo, inglesa, é
liderada pelo capitdo MacWhirr e seu imediato Jukes, enquanto sob o
convés encontram-se duzentos chineses e o dinheiro deles. No cami-
nho, o navio depara-se com um violento tufio que o coloca em perigo.
Ja conhecido por sua critica ao imperialismo em Coragdo das trevas,s
Conrad aborda nessa obra o encontro do mundo colonial com um tufao,
outro nome do ciclone nos mares asiaticos. A tripulacéo inglesa repre-
senta o poder colonial, que comanda o navio e possui o saber tecnolo-
gico sobre ele por meio de seu mecanico. Por outro lado, os chineses,
chamados de maneira pejorativa “coolies”, estdo no convés inferior, no
pordo do mundo.® Esse tufao traduz-se, entdo, por uma experiéncia
ainda mais dificil para esses “coolies” que se encontram sob o convés.
Conrad descreve cinco momentos da constituicdo colonial do ciclone.

No primeiro momento, a rota da indiferenca discriminatdria, Con-
rad mostra como os danos causados pelo tufao sdo, inicialmente,
fruto de uma conduta desse navio-mundo que negligencia os alertas,
sabendo muito bem que os que estdo sob o convés sofrerdo pesadas
consequéncias. Ciente da tempestade que se aproxima e advertido dos
perigos que corriam os chineses, o capitdo recusa-se a mudar de rota,
preferindo preservar seus interesses financeiros, economizando car-
vao e questionando as previsoes. O segundo momento € o do calvdrio
para os que estdo no pordo. Sacudidos em todas as diregoes, os chine-
ses, ensanguentados, veem suas economias se dispersarem. O terceiro
momento € o da indiferenca sustentada, em que os ingleses exibem
um nitido desdém pelos chineses durante a tempestade. O quarto
momento € o do caos infernal, a consequéncia dessa superexposicao
dos chineses a tempestade e do abandono destes a propria sorte. Disso
resulta uma situacdo em que os chineses se dilaceram uns aos outros,
tentando recuperar os poucos trocados que economizaram durante o
duro labor, dando lugar “a um verdadeiro inferno 14 dentro”. Em vez
de deixar alguns sairem, o contramestre tranca a porta a chave, colo-
cando uma tampa sobre um inferno em ebuli¢do.” O quinto momento
dessa politica do ciclone colonial é o desfecho na forma de uma redis-
tribuicdo discriminatoria. Depois do tufio, todas as economias dos
chineses acabam nas méos da tripulagao, que, sozinha, decide como
dispor delas e as formas de redistribui-las aos chineses.
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Momentos O ciclone a partir do porio do mundo
1 rota da indiferenca discriminatdria
2 calvario
3 indiferenca sustentada
4 caos infernal
5 desfecho: a redistribuicéo discriminatdria

Os cinco momentos do ciclone colonial a partir do pordo do mundo.

A passagem do infame ciclone Katrina em agosto de 2005 pelo sul dos
Estados Unidos ilustra essa politica do ciclone colonial. A configura-
¢do das cidades estadunidenses na rota do Katrina € marcada pelas
desigualdades sociais e pelo racismo estrutural. A populagdo de Nova
Orleans naquele momento era composta de 67% de Pretos, 28% de
Brancos, 3% de “Latinos” e 2% de “Asiaticos”.® A cidade apresentava um
indice de pobreza de 28% em face dos 12% nacionais.® De maneira ana-
loga aqueles que sobrevivem no pordo, os habitantes de Nova Orleans
vivem literalmente abaixo do nivel do mar. Os mais pobres vivem nas
areas inundaveis, ao contrario dos mais ricos, que vivem nas partes
altas. Além disso, antes de 2005, o Estado da Louisiana, particular-
mente a cidade de Nova Orleans, caracterizava-se também por um sis-
tema educativo publico degradante. Contando com 96% de estudantes
Pretos, as aulas aconteciam em salas que precisavam de reforma e sem
professores qualificados. Ja a maioria dos estudantes Brancos fre-
quentava escolas particulares.”® Antes de 2005, Nova Orleans era uma
das cidades mais segregadas dos Estados Unidos."

O ciclone Katrina colocou em cena os cinco momentos descritos
por Conrad. A rota da indiferenca discriminatdria era conveniente
muito antes da chegada do Katrina. As autoridades sabiam que os
diques de protecao, assim como o restante da infraestrutura em torno
da cidade nos locais onde viviam as pessoas pobres, eram inadequa-
dos.? Assim, a ordem para evacuar dada aquelas e aqueles que néo
tinham essa possibilidade (devido a falta de meios de transporte, de
recursos ou de infraestrutura) assinalava, principalmente, a confissao
desse abandono, a auséncia estrutural de preocupacdo com aqueles
designados para o pordo. As autoridades abandonaram tais habitan-
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tes “nesse convés repleto de agua”, como descrito por Conrad, antes
mesmo da tempestade. O calvdrio dos habitantes de Nova Orleans
foi terrivel. Mais de 2 mil pessoas encontraram a morte, mais de 2,5
milhdes de moradias foram destruidas e cerca de 1 milhao de pessoas
ficaram desabrigadas; tudo isso com a midia avida por imagens de
corpos boiando sobre as dguas. As estimativas dos danos chegam a
quase 300 bilhdes de ddlares.** A indiferenca sustentada foi midiati-
zada de maneira gritante, tendo em vista as reacdes dos altos funcio-
narios do Estado e, especificamente, do presidente George W. Bush.
Alertado pelo diretor do National Hurricane Center [Centro Nacional
de Furacdes], Bush escolheu nio abreviar seus trinta dias de férias
nem mudar seu percurso oficial.’s

O caos infernal comecgou depois de alguns dias, com as primeiras
denuncias de crimes, saques, estupros e assassinatos, e se tornou
evidente apos o que aconteceu no interior do Superdome. Esse estadio
de futebol americano foi a ultima saida para muitas familias que nao
tinham onde se abrigar. As autoridades haviam previsto suprimentos
para 15 mil pessoas durante trés dias; entretanto, o local acolheu mais
de 30 mil pessoas durante cinco dias. Pedagos do teto sairam voando,
a dgua entrava por todos os cantos, o sistema de ventilacdo parou de
funcionar e a eletricidade do edificio, destinada ao funcionamento
das maquinas dos doentes e dos refrigeradores, era mantida apenas
por um gerador de emergéncia sob constante ameaca de ser engolido
pela dgua. A temperatura ultrapassou os 27°no interior, os banheiros
logo ficaram saturados. Rixas eclodiram. Varias dentincias de estupro
foram feitas. Houve trés mortos. Odores infectos, umidade, calor tor-
rido, penumbra, insalubridade, promiscuidade e comida insuficiente:
aquelas pessoas estavam, literalmente, no pordo do mundo. Em 31 de
agosto, impotente diante de uma situacéo que se agravava, a Guarda
Nacional colocou arame farpado em volta do Superdome para se pro-
teger dos desabrigados e, a0 mesmo tempo, encerra-los 14 dentro. No
intervalo de alguns dias, o Katrina reproduziu no Superdome o dispo-
sitivo do pordo de um navio negreiro.

Enfim, ocorre o desfecho da tempestade, o momento da redistri-
buicdo discriminatdria. O pés-Katrina também foi testemunha de um
reforco das desigualdades sociais. A estratégia de choque daquilo que
Naomi Klein chama de “capitalismo de desastre” fez do sistema edu-
cativo de Nova Orleans sua presa. Menos de dois anos apds as inun-
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dacbes, a maioria das escolas publicas foi substituida por “escolas
conveniadas” [“charter schools”], “instituicoes fundadas pelo poder
publico e dirigidas por entidades privadas”.® O ciclone foi a oportu-
nidade para se livrar das conquistas sociais, para liberalizar o servi¢o
publico e para prolongar a exclusao dos mais pobres. Para atravessar
o Katrina, os mais pobres, os mais velhos, as mulheres, os Negros
foram literalmente confinados no porao do mundo.

Turner e o Zong: a kenapestade-pretexto
para langar o naundo ao naar

Em seu quadro de 1840 comumente chamado de The Slave Ship [O
navio negreiro], William Turner expde em cores a pratica funesta que
usa a tempestade como pretexto para se livrar dos condenados da Ter-
ra.* Provavelmente assombrado por seus investimentos de juventude
numa companhia acucareira negreira na Jamaica, Turner pinta a cena
de um navio negreiro enfrentando um mar agitado.” Escravizados
ainda acorrentados sdo lancados ao mar antes de serem devorados por
monstros marinhos que espalham o sangue desses corpos na supetr-
ficie da 4gua. A primeira vista, esse quadro, cujo verdadeiro titulo é
Slavers Throwing Overboard the Dead and Dying, Typhoon Coming
On [Escravistas lancando os mortos e moribundos ao mar, tuféo che-
gando], permitiria supor uma relacdo de causalidade natural entre o
ciclone e a evacuacgéo dos moribundos e dos mortos do navio negreiro.
Nesse sentido, as nuvens que cobrem o céu anunciariam um ciclone
de ventos violentos, diante dos quais o navio nao teria condicdes de
resistir. A ma sorte obrigaria a tripulacdo a deixar o navio mais leve e
a se livrar de quem j4 estava morto e de quem nao sobreviveria, a fim
de preservar o navio e os outros. Diante da chegada de um ciclone, os
negreiros seriam obrigados a lancar os mortos e os moribundos. Esse é
o embuste do ciclone colonial que Turner critica no quadro.

Embora o céu se torne vermelho-sangue com o sol poente, o mar
comece a produzir ondas e nuvens escuras aparecam no horizonte, o
ciclone ainda ndo estd 1a.®® Turner - que, alids, era especialista na pin-

* Ver p. 21. [N.E.]
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tura de tempestades — néo retrata o ciclone nesse quadro, mas o gesto

pelo qual os escravizados acabam de ser lancados ao mar, os grilhdes

nos tornozelos e nos punhos, as mios estendidas em dire¢éo ao céu,
buscando uma fenda no mundo pela qual possam escapar daquele

mar pintado com seu préprio sangue. O ponto de partida da cena ndo é

o ciclone. E o gesto de langar (throwing). Pensar que, durante uma tra-
vessia que poderia durar varios meses, a tripulacéo teria o cuidado de

conservar os mortos no navio, esperando lhes dar uma sepultura em

terra firme, seria atribuir demasiada “humanidade” aos escravistas. Os

mortos eram lancados ao mar durante toda a viagem, recompensando

os tubardes que seguiam regularmente os navios.” A relacio expressa

por Turner é exatamente o oposto. O ciclone, os mortos e moribundos

€ 0s escravistas encontram-se, entdo, em relacdes de causalidade que

seguem a ordem dada no titulo do quadro: Slavers Throwing; The Dead
and Dying; Typhoon Coming On [Escravistas lancando; os mortos e

moribundos ao mar; tufio chegando]. E a derrubada dos escravizados

no mar promovida pelos escravistas que produz mortos e moribundos,
crime que, em contrapartida, cria o tufdo, ou seja, a catdstrofe. Longe

de ser uma ma4 sorte, Turner sugere que o tufdo é fruto das atrocidades

cometidas pelos escravistas contra essas pessoas.

Afirmar que o crime negreiro fabricava o ciclone colonial poderia
parecer um disparate se Turner nao tivesse se inspirado na histéria real
do navio Zong. Em 18 de agosto de 1781, comandado pelo capitdo Col-
lingwood, o navio negreiro britanico Zong deixou a costa de Gana rumo
a Jamaica com 442 escravizados e 17 membros da tripulacdo a bordo
- uma quantidade excessiva, considerando sua tonelagem.>® Apds um
erro de navegacdo que prolongou a duracéo do trajeto, o navio enfren-
tou uma escassez de agua em 28 de novembro. A tripulacdo se reuniu
e tomou a funesta decisdo de lancar escravizados ao mar! Em 29 de
novembro, 54 mulheres e criancas foram lancadas ao mar, seguidas por
42 homens em 1° de dezembro, entregues ao afogamento e ao festim
dos tubardes. Essa atrocidade encontrou uma racionalidade capitalista
e colonial nos contratos de seguro dos negreiros. A equipagem de um
navio negreiro exigia um capital inicial expressivo, para o qual os acio-
nistas contratavam um seguro contra os “perils of the sea” [perigos do
mar], as insurreicles e as circunstancias excepcionais que poderiam
levar a perda da carga humana. Por outro lado, se os escravizados pere-
cessem por morte “natural” em decorréncia da falta de comida e agua,
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de maus-tratos ou em consequéncia de um erro de navegacéo, nenhuma
compensac¢do poderia ser obtida.”* Portanto, era mais lucrativo para
os escravistas do Zong lancar escravizados a morte do que manté-los
vivos, contanto que inventassem um ciclone ou catastrofe semelhante.
No entanto, membros da tripulagio relatam que teria chovido em 1° de
dezembro e nos dias seguintes. Agua. Finda a escassez. Tarde demais:
a tentagdo do ciclone colonial era muito grande para se deter ali. Eles
precipitaram para a morte mais 36 pessoas nos dias seguintes. Diante
dessa desumanidade, 10 outros saltaram voluntariamente.?

No retorno do Zong a Liverpool, William Gregson, representante
dos acionistas do navio e rico comerciante negreiro, exigiu uma com-
pensacdo junto a sua seguradora, alegando que as perdas de escravi-
zados decorriam de um evento excepcional, e ndo da escolha delibe-
rada de sacrifica-los feita pela tripulacdo. A recusa da seguradora de
pagar a tripulacdo por esses escravizados lancados ao mar deu origem
aum processo em 1783 (Gregson v. Gilbert). Uma primeira decisdo deu
razdo a Gregson e imp0s a seguradora o pagamento de 30 libras por
escravizado lancado ao mar. Apds o depoimento do imediato James
Kelsall, essa primeira decisao foi revogada por recurso. A disputa legal
dizia respeito somente ao tema da “indenizacdo” da tripulacéo, e ndo
da natureza criminal desse ato. Nenhum processo penal foi aberto
pelo fato de terem sido langados voluntariamente ao mar 142 homens
e mulheres. Por esse crime sem nome, os negreiros fabricaram o tuféo
que chega. A catastrofe nasce precisamente das acdes empreendidas
pelos humanos antes mesmo do perigo. A catastrofe, as vezes, até se
torna uma oportunidade sordida para se livrar daquelas e daqueles
a quem o mundo € recusado. O ciclone se torna o pretexto para nao
viver com o outro e para lancar o mundo ao mar.

a politica do ciclone colonial
e o aquecinaento global

O ciclone colonial mostra que a crise ecoldgica ndo reexamina o mundo
em detalhes. Ao contrario, ele reforca as dominagOes e as opressoes
coloniais. Os ciclones aceleram, contraem, tensionam o mundo, reve-
lam suas fraturas estruturantes e radicalizam suas linhas de néo
compartilhamento. Sim, o aquecimento global € a consagracdo dos
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Présperos do mundo, daqueles que tiram proveito das catastrofes, o
prolongamento dos calvarios para os Calibans e Ariéis da Terra. Como
descreveram Césaire e Shakespeare, a tempestade climdtica nasce da
exploragao dos escravizados por seus senhores por intermédio de uma
producao capitalista carregada de gases de efeito estufa, que aumenta
as desigualdades sociais e perpetua as injusticas abertamente admiti-
das. Ao alertar que os paises néo fizeram o bastante para limitar o aque-
cimento e sem conseguir, com isso, impelir os Estados a se mexerem, a
Unido Internacional para a Conservacéo da Natureza (UICN) relembra
a rota da indiferenca discriminatdria do capitdo MacWhirr, de Tufdo,
que prefere economizar seus tostoes e continuar produzindo carvao.
Sabe-se que essa indiferenca exacerbarad as misérias, reproduzird os
pordes dos condenados da Terra, como lembram Conrad e o ciclone
Katrina. Alguns ja se apropriaram do aquecimento global para atestar
um excedente demogréfico na balanca da Terra.>s A exemplo do Zong,
o aquecimento global seria, portanto, bem-vindo para se livrar lucra-
tivamente dos Negros do mundo; aqueles mesmos que sdo explorados,
que ocupam menos lugar e que produzem menos seriam os excedentes.
A unica injuncdo que sobrevive a tempestade sem se preocupar com
0S que povoam esse navio torna-se uma catastrofe em si mesma. Que
navio construiremos, entéo, diante da tempestade?
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Esse fantasma apolitico ¢ desfeito por Malcolm X. A oposi¢do entre
0 house Negro e o field Negro foi com frequéncia percebida unicamente
como uma diferenca de atitude psicoldgica em face do mundo colo-
nial: aquele seria um “vendido”, este um rebelde. No entanto, aqui o
gesto fundamental de Malcolm X € tornar visiveis, durante as catds-
trofes, a pluralidade e a conflitualidade historicamente presentes no
mundo. Nao existe um “nds” homogéneo e igual diante das catastrofes.
As lutas pela igualdade e pela justica, bem como suas memorias, nao
desaparecem milagrosamente diante da tempestade. Apreender poli-
ticamente as catastrofes ecoldgicas pressup0Oe observar o que se passa
no pordo do Antropoceno, levar em conta inimeras catastrofes que
estao contidas nessas tempestades e reconhecer outros objetos, além
da furia dos elementos naturais, como parte integrante das ameacas
do Antropoceno. Filmes como Febre da selva e Chi-Raq, de Spike Lee,
Fruitvale Station: A ultima parada, de Ryan Coogler, e Crash: No limite,
de Paul Haggis, revelam o dificil viver-junto, o clima de medo, de cri-
mes, de misérias sociais e de exclusdo politica do mundo em curso nas
cidades de Nova York, Chicago, Sdo Francisco e Los Angeles antes da
chegada de eventos climaticos catastroficos.

O pensamento politico da catastrofe requer uma literatura e uma
arte cinematografica capazes de transpor essa dupla fratura na qual
sdo apresentados, de um lado, filmes sobre as realidades sociais e
politicas das minorias e, de outro, as catastrofes globais onde aparece
o oikos colonial uinico da familia Branca de classe média; na qual ora
se abordam as injusticas sociais, as discriminacdes raciais decorren-
tes da historia colonial do mundo, ora se fala do derretimento das
geleiras e das ameacas ambientais globais. Enfrentar a tempestade
moderna implica escritas do mundo que conservem sua pluralidade
constitutiva, uma literatura com narrativas-florestas em que todos
encontrem uma arvore sob a qual se abrigar. Superar essas fraturas
pressupode, portanto, levar a sério as continuidades entre humanos
e ndo humanos. O que acontece com a Terra, com os solos e com as
florestas repercute no proprio corpo dos humanos, assim como em
suas condicOes de vida sociais e politicas, e vice-versa. O solo das
plantations e o corpo dos escravizados confundem-se em uma unica
Terra-Negra subjugada pelo habitar colonial. Manter juntos antiescra-
vismo, anticolonialismo e ambientalismo, desfazer-se da sombra do
pordo do Antropoceno: essa é a missdo de uma ecologia decolonial.
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o Kavio Knegreiro:
o desemAbarque
fora-do-naundo

Espérance [1749-50]

Embarcados diretamente do interior das terras, os sofrimentos dos
rostos arrancados de seus familiares afluem até o golfo da Guiné.
Em Uid4, no atual Benim, olhares agitados espiam através das fen-
das dos barracées um inesperado horizonte auspicioso. No fim do
ano de 1749, 227 buscadores de luz sio acorrentados no antro do

Espérance [Esperanca], navio proveniente do Havre. No inferno

atlantico do porao, por tras do medo, do abatimento, dos desejos

suicidas ou dos sonhos de vinganca, uma pulsacao surda conserva

a esperanca de um encalhe numa terra acolhedora. Em 15 de feve-
reiro de 1750, o Espérance naufraga ao largo de Le Vauclin, na Marti-
nica. Desembarcados naquela areia desconhecida, 177 naufragos do

Espérance ja procuram, através das fendas dos morros ainda verde-
jantes, as possiveis aberturas de um mundo.

Cap 110, memorial da enseada Cafard, escultura de Laurent Valére, 1998.
© Foto do autor.

Escultura Vicissitudes, de Jason deCaires Taylor, Granada, 2006. © Jason
decCaires Taylor/DACS / Artimage Adagp, Paris, 2019.
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o Kavio Knegreiro: arca inAaginaria
do naundo caribenho

Pensar a crise ecoldgica a partir do Caribe implica pensar as repre-
sentaces do mundo e os imaginarios proprios que atravessam essas
sociedades pds-coloniais e pds-escravagistas. Afinal, dividido entre
as grandes narrativas atavicas europeias, as cosmogonias milenares
dos amerindios e as memorias das sociedades africanas, imagina-se
que o Caribe ndo teria narrativa mitica propria. As praticas culturais
caribenhas seriam apenas uma mistura heterdclita tecida a partir do
que perdurou da Africa, da América e da Europa nas travessias tran-
satlanticas. O Caribe pds-Colombo néo teria nenhuma génese mitica.
Demonstrado pelos arquivos coloniais, seu nascimento seria apenas
histérico. Essa oposicdo enganosa entre mito e histéria* oculta o que
o Caribe gerou como imaginario préprio, que néo é redutivel nem a
bacia da Guiné, nem a Europa, nem as Américas pré-coloniais. Entre
modernos e indigenas, o Caribe coloca em cena esses terceiros ter-
mos simbolizados pelos Negros escravizados coloniais, uma génese
propria que se funda no seio do trafico negreiro transatlantico e da
escravidao colonial. A colonizacio europeia e as escravidoes formam
também um imagindrio a partir do qual se pode falar de um mundo,
de seus habitantes, de suas terras e de seus mares.

No seio desse imaginario, o navio negreiro funciona como uma
verdadeira arca do mundo crioulo. Ao lado dos trajetos perfeitamente
histéricos desses navios durante quatro séculos, o navio negreiro
representa também uma cena mitica no imaginario caribenho na
medida em que trata da origem da fundacdo dessas sociedades. Ele
encarna a cena fundadora que anuncia as relagdes com a Terra, com
a natureza e com o mundo dos antigos prisioneiros, tanto dos que se
reconhecem descendentes de escravizados como dos que se reconhe-
cem descendentes de senhores de escravizados. Assim, ele estd pre-
sente tanto nos discursos de militantes politicos e ecologistas caribe-
nhos quanto nas producdes literarias e tedricas de autores do mundo
atlantico, de Aimé Césaire a Maryse Condé, de Edouard Glissant a
Herman Melville, passando por Isabel Allende. O navio negreiro é, a
um s6 tempo, o cronoétopo de Paul Gilroy que desenha a unidade do
“Atlantico Negro” 2 associando Africa, Europa e América, e a metafora
socratica do mundo em que as lutas dos cidadaos pelo titulo de lider
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da cidade sdo comparadas as disputas dos marinheiros pelo titulo de
capitao do navio.

a politica do desenAbarque

O navio negreiro € a arkhé do mundo crioulo em seu duplo sentido de
comeco e de fundamento. Como comeco, 0 navio negreiro representa
os inicios, a cena primordial do mundo crioulo. Ele apoia-se na “Pas-
sagem do Meio”,* que representa uma ruptura conceitual e imagina-
ria em um real histérico continuo. Por um lado, ai opera um processo
de nadificacdo [néantisation] pelo qual a frente continental e africana
encontra ndo um fim, mas uma perda. Essa ruptura no seio do pordo do
navio negreiro assume a imagem do bottomless pit [buraco sem fundo]
de Robert Nesta Marley,* do “abismo” de Edouard Glissant, onde quase
tudo se perde,s ou desse mar carcereiro de Derek Walcott, que encerra as
histdrias, as memorias, as batalhas e os martirios.® Por outro lado, esse
abismo e esse mar déo a luz. Algo emergiu do abismo.” Em seu Didrio
de um retorno ao pais natal, Aimé Césaire encontra o comecgo dos Pre-
tos caribenhos na experiéncia do navio negreiro. “Vomito de negreiro”,?
eles foram expulsos do porédo negreiro, fazendo deste a matriz das socie-
dades crioulas. E dessa forma que Raphaél Confiant e Patrick Chamoi-
seau situam os primeiros tracos de uma literatura crioula num grito no
pordo do navio negreiro dado por um prisioneiro.’ Um grito de revolta
e sofrimento, mas, sobretudo, um grito de recém-nascido. Simultanea-
mente nadificacdo e nascimento, esse comeco faz do navio negreiro,
segundo Glissant, um “abismo-matriz”.*

Como fundamento, o navio negreiro contém os principios que
estruturam o mundo crioulo. Assim como o cofre de madeira no qual
os hebreus conservavam as Tabuas da Lei, o navio negreiro encerra
em seu seio, em seu convés inferior e em seu porao, os preceitos poli-
ticos, sociais e morais que estruturam as relacdes com a natureza,
com a Terra e com o mundo. O principal traco desse fundamento

* Rota principal do trafico negreiro e uma das trés etapas do comércio trian-
gular, a Passagem do Meio era a viagem transatlantica feita pelos navios
negreiros levando a bordo pessoas escravizadas capturadas na Africa com
destino as Américas. [N.T.]
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reside numa politica do desembarque. O desembarque faz, inicial-
mente, referéncia aos quatro séculos ao longo dos quais navios euro-
peus desembarcaram, nas margens caribenhas e americanas, milhoes
de africanos aprisionados transformados em Negros e escravizados
coloniais. Verdadeiras fabricas negreiras, tais navios “produzem’
essa categoria sociopolitica de seres designados como escravizados
Negros ao transformarem a “matéria”-prima dessa madeira de ébano.
Com “politica do desembarque”, designo as disposicdes e engenharias
sociais e politicas que conferem as pessoas uma relacdo de alienacgéo
com seu corpo, com a Terra e com o mundo. A politica do desembar-
que do navio negreiro engendra, assim, “corpos perdidos” (acultura-
dos), naufragos (fora-da-Terra) e Negros (fora-do-mundo).

]

corpos perdidos

O navio negreiro como abismo-matriz d4 a luz seres em situagdes par-
ticulares que podem ser chamados, como fez Césaire, de “estranha cria
dos mares”."" Seu estranhamento revela-se primeiro na maneira como
os prisioneiros sdo destituidos de suas histdrias e de seus vinculos com
uma Mae Terra. O navio negreiro destitui o cativo de seus pertencimen-
tos culturais, de suas praticas sociais e de suas crencas espirituais. Sua
lingua, seu nome, sua religido, suas artes e sua cultura sdo amordaca-
dos. Reduzidos a serem apenas corpos separados de seus ecossistemas
culturais e histdricos, os Negros cativos foram renomeados, rebatizados,
instruidos em praticas de trabalho, em praticas religiosas e em relacdes
sociais a imagem da sociedade cristé colonial. O fato de crencas e prati-
cas terem subsistido ndo invalida o principio da recepg¢ao desses cativos,
que é o da aculturacéo estrutural. Essa cria dos mares é reduzida a um
corpo cujo dominio recai sobre os senhores escravagistas: um corpo per-
dido. Tal perda de corpo é também uma perda da relagdo com a Terra. A
escraviddo teve como principio retirar desses seres as praticas culturais
por meio das quais eles fazem parte de um ecimeno, de uma relagéo
com a Terra enquanto local habitado por humanos e ndo humanos. As
artes, as dancas, os cantos e a alimentacéo tecem relagdes sociais que
consagram um pertencimento coletivo, bem como uma terrestrialidade.
Disso resultam corpos perdidos, prisioneiros de uma errancia flutuante
sem porto coletivo, histdrico ou terrestre que lhes seja proprio.
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naufragos: fora-da-terra

O navio negreiro produz também uma relagio particular com o proprio

solo do Caribe e das Américas que eu designo como a condicdo de ndu-
frago. O desembarque dos que conseguem sair do pordo do negreiro néo

€ uma chegada, mas um naufragio, tal como o do navio Espérance. Aqui,
o naufragio vai além daqueles que pereceram no mar durante a traves-
sia do Atlantico. Os historiadores mostraram que cerca de 15% dos cati-
vos que subiram a bordo dos navios (1,8 milhio de 12,5 milhdes) perece-
ram durante a travessia.”> Além das inevitaveis lacunas de arquivo sobre

navios dos quais néo se encontram vestigios, a principal razdo dessa
subestimacao € conceitual. Com efeito, o inferno do pordo do navio

negreiro comeca muito antes dos portos negreiros da Africa Ocidental,
tais como Uida ou a ilha de Goreia. O inicio do embarque no pordo do

negreiro, ou seja, o inicio do trajeto que levava a esse espaco de madeira,
deve ser procurado na captura violenta de africanos em suas terras, nas

guerras entre diferentes grupos cujo objetivo era alimentar o comércio

triangular e nos acordos firmados entre europeus e lideres africanos

que se aproveitavam dessas pilhagens e vendas. A captura nas aldeias,
a marcha rumo aos portos e o encarceramento em barracdes previa-
mente montados a entrada do pordo foram constitutivos do embarque.
De uma violéncia inaudita, esses procedimentos causaram a morte de

varios milhoes de pessoas nas terras africanas, muito antes da travessia
transatlantica. Em um relato perturbador dado a Zora Neale Hurston,
Oluale Kossola conta como seu embarque terrestre, do ataque de sua
aldeia Bante aos barraces em Uid4, foi assombrado pela morte de seus

familiares.® O abolicionista Thomas Buxton estimou que, para cada
pessoa introduzida em um negreiro, era preciso contar, pelo menos,
uma vitima."» Do mesmo modo, o historiador Joseph Miller estima que,
para cada 100 pessoas capturadas ou vendidas no interior das terras

africanas, apenas 57 subiam a bordo do navio no caso do trafico angola-
no.’s A partir desses indices, o numero de todos os que foram embarca-
dos nesse trafico transatlantico chegaria a mais de 25 milhdes.

Os cativos africanos desembarcados em terras americanas foram
os que enfrentaram a travessia das planicies africanas até as planta-
tions americanas e sobreviveram ao inferno do porao negreiro. Sdo
naufragos. Nem todos os naufragos desembarcaram nas margens.
Alguns pereceram no fundo do oceano Atlantico ou do mar do Caribe,

PARTE III O navio negreiro 157



outros em um barracdo na costa oeste africana, outros tantos nas
planicies da Guiné durante as longas marchas forcadas rumo aos
portos, atacados pelas chamas, pelas laminas ou pela exaustio. Essa
condicdo de naufrago mantém juntos os que morreram na Africa ou
no oceano Atlantico e os que foram descarregados nas margens das
Américas. Essa € a condicao de vidas Pretas no rastro histérico, onto-
logico e politico do navio negreiro ressaltada por Christina Sharpe.
Essa € a pujante solidariedade expressa pelas esculturas submarinas
de Jason deCaires Taylor na baia de Molinere, na ilha de Granada,
e pelas estatuas de Laurent Valére no memorial da enseada Cafard,
na Martinica. Estas foram erigidas em memoria do naufrdgio de um
navio negreiro e de todas as vitimas do trafico negreiro. Como as 208
vidas do navio Zong que nao foram lancadas ao mar, que foram man-
tidas em cativeiro no porao antes de serem encaminhadas a Jamaica,
as experiéncias do mundo dos desembarcados sdo habitadas pelas
experiéncias daquelas e daqueles que pereceram no caminho.

Muitos naufragos sdo migrantes e, como lembra vigorosamente
0 Mediterraneo, muitos migrantes, oprimidos pela globalizacdo ini-
qua, naufragam.” Contudo, os naufragos do navio negreiro néo sao
migrantes. A condi¢do de naufrago também deve ser distinguida do que
Etienne Tassin chama de “condicdo migrante”.!® Os termos “migracéo’
ou “migracdo forcada” sdo inadequados. Isso resulta em primeiro lugar
do fato de que a desumanizacéo dos que sdo reduzidos a escravizados
¢ também acompanhada da impossibilidade de constituicdo de um
sujeito politico, da impossibilidade de um “eu” e, consequentemente,
da impossibilidade de um verbo. Os Negros sdo os objetos dos verbos
dos outros. “Eles foram” transportados, nomeados, capturados, redu-
zidos, destituidos, mortos, violados, cagados, comprados, salvos, liber-
tados, lancados e embarcados. Evidentemente “algo” perdurou, mas
esse “algo” ndo é mais (ou ainda ndo é) um sujeito. Além disso, o sujeito
a quem se atribui o termo “migracdo” simplesmente néo € anterior a
ela. Africanos ndo migraram pelo simples fato de que “os africanos” ndo
existiam antes de tal migracdo. Havia povos da Guiné, de Sdo Tomé,
de Daomé e outros de diversas aldeias e grupos culturais. A condicao
migrante pressupde, no entanto, ndo apenas um verbo e um sujeito,
mas sobretudo certa continuidade - pelo menos nos pertencimentos e
na cultura - entre o antes e o depois, a continuidade do sujeito. Ainda
que seja obrigado a fugir por pressdes politicas, por guerras ou condi-

]
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¢Oes climaticas insuportaveis, migrante é aquele ou aquela que migra. Os
migrantes caminham, partem, fogem, gritam, choram, atravessam os
mares, desafiam as fronteiras, saltam os muros e as barreiras. O navio
negreiro ndo produz migrantes nem migracio for¢ada pelo simples fato
de que “mercadorias” ndo se deslocam por si mesmas.

Ainda que anuncie condicdes terriveis de vida, o naufragio contém
também a esperanca de que o inferno do porao ndo existira mais. O atra-
camento representa a0 mesmo tempo sua triste sorte: a sorte daqueles
cujas trajetorias de vida foram interrompidas pelo ciclone colonial ou
pelo banco de areia escravagista; e sua salvacdo, ou seja, sua sobrevivén-
cia-apesar-de, a sobrevivéncia apesar do terror das ondas do pordo do
negreiro. A coincidéncia de um naufragio do navio negreiro que carrega
a esperanca de um desfecho feliz encontra-se no caso dos Black Caribs,
hoje chamados de Garifuna. A histéria desse povo tem origem no naufra-
gio de um navio negreiro na ilha de Sdo Vicente no século XVIIL, gracas ao
qual os cativos teriam escapado, estabelecendo relagdoes com os amerin-
dios que controlavam a ilha.* Vencidos pelo Império Colonial Britanico,
uma parte dos Garifuna foi realocada numa ilha ao largo de Honduras
e, em seguida, espalhou-se pela Guatemala e por Belize. Um mesmo
naufragio na costa equatoriana em 1533 estd na origem da populacdo
afroequatoriana da provincia de Esmeraldas. Esses africanos naufragos
aliaram-se aos amerindios contra a Coroa espanhola e fundaram um ter-
ritério de resisténcia denominado “Republica Zambo de Esmeraldas”.>®

Apreender as Américas antes de tudo como terras de descarrega-
mento leva a uma maneira bastante particular de concebé-las e de pen-
sar sobre elas. Uma terra que é ento percebida como uma terra de fuga
do pordo do negreiro ndo encarna uma terra prometida, muito menos
uma terra de liberdade. Essa ilha ndo é um lugar onde o naufrago se
projeta, mas onde ele sobrevive esperando ser transportado a outro
lugar. Esse sentimento percorre as profundezas das Antilhas france-
sas a partir do momento em que se trata de explicar uma auséncia de
investimento na politica do pais ou uma auséncia de projeto coletivo a
longo prazo. Ao menos € o que expressa Glissant quando fala de uma
terra que os africanos transportados ndo “levavam nem no ventre”.*
Durante uma sec¢éo plendria da conferéncia anual da Caribbean Stu-
dies Association (CSA) em Guadalupe, em 2012, um célebre escritor
guadalupense, Ernest Pépin, respondeu a uma pergunta do publico
afirmando que “os antilhanos pensam que um navio vira busca-los
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para leva-los a outro lugar”.* Para esse escritor, os jovens seriam “des-
conectados” e viveriam como “viajantes em transito”.>?Essa condi¢éo
de naufrago também tem como consequéncia principal a maneira
como homens e mulheres deixaram o navio: eles desembarcaram,
literalmente sairam do barco, sem, no entanto, terem aterrado. Eles
desembarcaram sem tocar na Terra.

Em seu romance Lautre face de la mer [A outra face do mar], o escri-
tor haitiano Louis-Philippe Dalembert ilustra essa mesma relacdo com
a terra a respeito do Haiti. Dalembert faz uma analogia explicita entre
o universo do navio negreiro, o inferno do porao e a vida em Porto Prin-
cipe, uma cidade assolada por ocupagdes, ditaduras e uma violéncia
que se tornou corriqueira. Por um lado, ele retraca uma histéria fami-
liar de trés geragGes em Porto Principe no século XX, quando todos os
membros dessa familia sdo movidos, em diversas ocasides, por esse
desejo de fuga, por esse alhures, por essa outra face do mar. Por outro
lado, essa histodria € literalmente entrecortada por uma narrativa do uni-
verso do pordo de um navio negreiro durante toda a travessia atlantica.
Ao longo das paginas, encontramo-nos ora bem no meio da poeira e do
barulho de Porto Principe, ora na noite eterna e nos gemidos recorren-
tes do convés inferior e do pordo do navio negreiro. Mais do que uma
analogia, Dalembert estabelece uma continuidade entre os desejos de
saida do universo do pordo do navio negreiro e de saida da experiéncia
de violéncia de Porto Principe. A terra do encalhe, a que torna possivel a
sobrevivéncia ao naufragio, torna-se também uma terra de onde fugir, a
exemplo de um personagem central chamado Jonas:

Para dizer a verdade, salvo as pequenas maluquices pontuais, ele
[Jonas, filho da narradora] nunca me deu motivo de verdade para
reclamar. Ele parece até agarrado a este pedaco de terra como um
ndufrago a uma boia salva-vidas. Isso ndo me impede de chama-lo de
“Pés Polvilhados”, para que, mesmo de brincadeira, ele nio esqueca
onde se encontra seu ancoradouro.*

Como o personagem de Jonas no romance de Dalembert, fazer de
uma boia salva-vidas seu ancoradouro € a situacdo paradoxal desses

* Proposta do autor ao participar dessa conferéncia.
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naufragos caribenhos. Essa condicdo de naufrago ilustra a passagem
de uma terra de fuga - que abriga a fuga do afogamento certeiro - a
uma terra de onde fugir, uma terra onde se colocara em pratica todo
um conjunto de medidas para deixa-la. Longe de ser um solo para
os cativos, a partir do qual é possivel se erguer e se instalar em um
lar, a terra é tornada e mantida estrangeira, e os desembarcados per-
manecem fora-do-solo. Perdura uma forma de exilio da ilha na ilha.
Ainda que conhe¢cam todos os seus minimos recénditos, ainda que
dominem seus ritmos e suas estagoes, esses naufragos nela perma-
necem como estrangeiros. Ali a desterritorializacdo é estrutural. Essa
terra permanece estrangeira, pois a condicdo de ndufrago faz dela um
lugar de passagem onde se espera a repeticdo de um naufragio rumo
a outro lugar ou o impossivel retorno a uma Mae Terra pré-colonial.

o Negro: fora-do-naundo

Além dos corpos perdidos e dos naufragos, o navio negreiro produz
Negros. Seres mantidos em uma situagéo fora-do-mundo, em uma rela-
¢do de estranhamento radical com o mundo. “Fora-do-mundo” ndo
significa que os escravizados ndo estejam fisicamente presentes nas
Américas, nas oficinas das cidades ou nas plantagdes, tampouco que
seus lugares e fungdes sociais ndo sejam reconhecidos. Significa que os
escravizados sdo mantidos fora de um conjunto de instituicGes, de are-
nas publicas e politicas onde se constrdi e se organiza o mundo. Assim
como as criancas e as mulheres nio escravizadas, os escravizados ndo
podem votar, ndo podem ocupar cargos de autoridade nos conselhos
soberanos e nas cortes de Justica, tampouco o cargo de governador.
Reduzidos a uma méo de obra dos desejos dos outros, os escravizados
permanecem estrangeiros no mundo. Essa estrangeiridade radical do
escravizado colonial deve ser diferenciada da estrangeiridade de um
Foreigner [estrangeiro]® pelo simples fato de ele ndo ser reconhecido
como sujeito de outro reino ou como cidadao de outro Estado, como
um espanhol ou um inglés. Nem estrangeiros nem cidadaos, os Negros
escravizados sdo, portanto, limitados a um espago intersticial. Essa
ambiguidade é explicita no Cédigo Preto de 1685 de Colbert, que, por um
lado, institui os Negros escravizados como sujeitos de direito da mesma
forma que os suditos do rei, podendo, as vezes, estar em juizo,* e, por
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outro lado, legitima a alteridade deles, codificando as torturas que lhes
sdo aplicadas, sua venda e cessdo como bens mdveis. O navio negreiro
“criou” seres que nao sdo nem estrangeiros nem cidadéos verdadeiros,
seres designados para o pordo, cuja principal estrangeiridade é serem
inadmissiveis no convés do mundo. O negreiro desembarca Negros em
um fora-do-mundo, sem tocar na Terra.

figuras da fuga do naundo: as saidas do pordo

O navio negreiro como arca do mundo crioulo engendra pessoas
que conjugam as trés condicdes: de corpos perdidos, de naufragos
e de Negros. O navio negreiro da a luz, mas esse milagre matricial
nao esta recoberto pelo cuidado amoroso para com os recém-nasci-
dos. Trata-se de um nascimento que é ao mesmo tempo ndo nasci-
mento para o mundo, proprio da ontologia politica Preta analisada
por Norman Ajari,”” que destina vidas Pretas, desde o nascimento, a
uma “forma-de-morte”. Glissant também recusa o termo “génese” e
prefere “digénese”.”® Com essa politica do desembarque, as pessoas
sdo desvinculadas de seus pertencimentos culturais, postas numa
relacdo fora-do-solo e obrigadas a estar fora-do-mundo. Esses cati-
vos no pordo da embarcagao nasceram, mas estdo reduzidos a exis-
téncia de uma vida nua - o que os gregos chamavam de zoé.>* Tais sdo
as condig¢des de partida de um pensamento da ecologia a partir do
mundo caribenho. Diante dessa politica do desembarque que acul-
tura, que aliena e que escraviza, os naufragos partem em busca de
um eu, de uma terra e de um mundo. Assim, o gesto de emancipagéo
do navio negreiro é triplo. Trata-se de reconstruir uma estima sauda-
vel de si e de seu corpo, uma identidade, uma histéria, uma cultura
diante da aculturacdo do navio negreiro; de tocar na terra depois da
alienacdo da sociedade colonial; e de tornar-se parte do mundo recu-
sado aos escravizados. As narrativas do surgimento de varios povos
caribenhos onde escravizados Negros eram a maioria tomam como
ponto de partida a saida metaférica do pordo do navio negreiro, quer
se trate de uma revolta vitoriosa (Martinica), de uma fuga bem-suce-
dida (as comunidades quilombolas do Suriname e da Jamaica), de
uma revolugao radical (Haiti/Sdo Domingos) ou de uma abolicéo
da escraviddo.
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Como na cangdo “The Whale Has Swallowed Me”, do musico de
blues J. B. Lenoir, paralelos sdo estabelecidos entre a génese dos
povos Pretos das Américas — descrita como uma saida do pordo do
negreiro - e trés célebres géneses que tomam a forma de uma saida-
-emancipacdo: a dos deuses gregos do ventre de Cronos; a do povo
judeu do jugo do farad; e a de Jonas da baleia em alto-mar. No entanto,
esses paralelos encontram seu limite no fato de que, ao contrario dos
Pretos das Ameéricas, essas trés narrativas apresentam uma saida-
-emancipacgdo que € posterior a existéncia do grupo. Zeus liberta seus
irmaos e irmds do ventre de Cronos para que o tempo deles comece.
Todavia, Deméter, Héstia, Hera, Hades e Zeus ja eram irmaos e irmas
antes da abertura do ventre de Cronos. A emancipagao dos hebreus do
jugo escravagista do farad, com a saida do Egito e a travessia do mar
Vermelho, € posterior a existéncia do povo judeu. Quando Moisés diz
ao farao “deixe meu povo ir”, “meu povo” preexiste a essa enunciagdo
e a essa acgdo politica. Por fim, quando Jonas, confinado por trés dias
e trés noites dentro de um monstro marinho por ter desobedecido a
Deus, é finalmente expelido, sua libertagdo € posterior a sua existéncia,
posterior ao seu nome. Ao contrario dos deuses gregos, do povo judeu
e de Jonas, a existéncia dos Pretos das Américas se reconhecendo
como descendentes de escravizados nao é anterior a saida-emanci-
pacdo matricial. Os Negros nos pordes dos navios negreiros ndo cons-
tituem um povo preexistente a sua insurrei¢do, sobre o qual um dos
cativos poderia dizer ao capitdo “deixe meu povo ir”. Eles tém varios
nomes, pertencem a varias aldeias, a varias regides, cada uma com
suas linguas, suas praticas, seus costumes e suas culturas. As fraterni-
dades nascem pela experiéncia dessa saida do ventre do negreiro, que
lhe confere a qualidade de matriz. Ainda que a génese crioula com-
porte em seu seio um movimento fora-de, ela ndo é um éxodo.

Uma das formas mais importantes dessa saida do pordo do navio
negreiro e de resisténcia foi a fuga do mundo colonial. A fuga do
pordo prolonga-se nas ilhas caribenhas e nas Américas com uma fuga
da plantation, de modo que, no navio ou na ilha, uma mesma fuga
do mundo esta em acdo, a exemplo do personagem Longoué, do
romance O quarto século, de Glissant. O primeiro escravizado em fuga,
0 que conserva a memoria africana ancestral nos morros da ilha, néo
é o que foge da plantation. E o que foge da plantation para os morros
imediatamente apds desembarcar do navio negreiro. Antes mesmo de
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ter de fato experimentado a vida na plantation, ele foge: “ele esca-
pou desde a primeira hora”.3 Fugir do mundo colonial no é, em pri-
meira instancia, um trajeto que colocaria os fugitivos a certa distancia
geografica do navio negreiro. Para além de seus multiplos contornos
fisicos e dimensdes, o navio negreiro do qual fugir deve ser apreen-
dido, acima de tudo, como um dispositivo colonial que simboliza um
encontro particular entre a Europa, a Africa e as Américas. A fuga do
mundo colonial também se traduz por uma fuga do encontro colonial,
a acdo que visa ao fim desse encontro. Essa fuga assume varias for-
mas, representadas por pelo menos cinco figuras.

Em primeiro lugar, ela assume a forma fisica de um abandono-de-
-si. O abandono ndo designa aqueles que, resignados ou oprimidos, ndo
tentaram nenhuma acéo contra o mundo colonial. Esse abandono-de-si
faz referéncia aquele que, tendo largado tudo, perdeu seu proprio eu.
Ele é representado pela figura do Negro destrogo. A expressdo “Negro
destroco” foi empregada nas colonias escravagistas francesas para
designar escravizados Pretos errantes encontrados pelas autoridades
ou capturados pelas forcas policiais, mas cujos senhores ndo podiam
ser determinados, ou seja, cuja identidade havia se perdido. Essa ausén-
cia de si torna impossivel o confronto com o outro. Em seguida, essa
fuga assume a forma de uma eliminac¢éo-de-si por meio da figura do sui-
cida. Sdo aquelas mulheres e aqueles homens impelidos por um desejo
tdo profundo de retorno ao pais familiar que suas revoltas assumem
as formas de um jogar-se ao mar com um sorriso libertador nos lébios,
de uma corda enrolada no pescoco atada a um galho de mafumeira ou,
ainda, de uma recusa a se alimentar, com a convic¢do de um retorno,
pela morte, ao pais natal da Guiné.» Sdo também as mulheres que, resis-
tindo ao controle colonial sobre sua matriz, fazem a dificil escolha do
aborto, e as vezes do infanticidio, como conta Toni Morrison em seu
romance Amada. Essa fuga assume também a forma individual ou cole-
tiva de um partir-por-si como um éxodo maritimo que néo deixa rastros
sobre a 4gua, uma multiddo desenfreada rumo a outro lugar fora desse
abismo, fora da imensiddo, sem pontos de referéncia do oceano, rumo a
uma terra que esconde e que abriga. E a figura do quilombola que foge
da habitagdo e busca refligio, alimento e abrigo nos morros, nas mon-
tanhas e nos manguezais. E o desembarque enlouquecido e a corrida
olhando para tras, sem objetivo a ndo ser escapar dos negreiros. Essa
figura estd presa entre o espectro de um retorno impossivel e a impos-
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sibilidade de fazer/compor um mundo com os encontros por causa das
condi¢des desumanas exigidas por tal encontro.

Essa fuga do encontro assume igualmente a forma de um fazer-o-
-outro-partir. Ela é encarnada pela figura do vingador, que, revoltado,
trava uma luta até a morte do outro, até a negacéo radical do opressor.
Trata-se, por exemplo, do gesto pelo qual Joseph Cinque, em 1839, se
liberta de seus grilhdes no navio Amistad ao largo da costa cubana e
irrompe do pordo desse navio negreiro com outros cativos, que, no
confronto, matam quase toda a tripulacdo espanhola.® Ainda que
essa revolta de nascimento assuma a forma de um confronto armado
com os responsaveis imediatos por essa opressio, tal confronto con-
tinua sendo um meio, e ndo o objetivo da acdo. Essa figura ainda é
assombrada pela possibilidade de um retorno a uma terra de vida e
de igualdade, como se ela pudesse escapar desse encontro e de suas
consequéncias colocando um fim nelas pela morte do outro. Por
fim, esse objetivo da fuga do encontro também assume a forma de
um fazer-o-mundo-partir. Ela € encarnada pela figura do kamikaze,
cujo projeto coletivo de revolta consistiu em atear fogo na polvora do
navio negreiro para destruir tudo, como aconteceu nas embarcagoes
La Galatée [A Galateial, em 1738, e Le Coureur [O corredor], em 1791.
Nem eu, nem nds, nem eles, nem o mundo: ndo h4 mais o encontro.

Fuga do encontro do navio negreiro
Negro destroco abandono de si
suicida eliminacgéo de si
quilombola partir por si
vingador fazer o outro partir
kamikaze fazer o mundo partir

Figuras do navio negreiro

Diante da politica desumanizadora do desembarque do navio
negreiro, corpos perdidos, ndufragos e Negros procuram se emanci-
par, em busca de dignidade, em busca de justica. Eles desenham os
contornos de uma ecologia decolonial com suas multiplas figuras,
uma ecologia impulsionada pela busca de um eu, de uma Terra e de
um mundo onde se possa viver dignamente.

PARTE III O navio negreiro 165



11
a ecologia quilonAbola:
fugir do Plantationocewno

Escape [1706-07]

Em 3 de setembro de 1706, o Escape [Fuga] deixa Barbados em dire-
¢do a costa africana e suas riquezas Pretas. Em um porto desconhe-
cido pelos arquivos, 151 vidas sao acorrentadas no porao, destinadas
a rastejar nas plantations coloniais. O peso das correntes marcou o
inicio das corridas desenfreadas rumo a um alhures marinho, das
buscas revoltadas de corpos metamorfoseados e das fantasias de
um retorno aos paises rememorados. Como os demais negreiros, o
Escape ja carregava em seu ventre a génese quilombola das fugas
por vir. De volta a Barbados em 15 de maio de 1707, 121 desejos ambu-
lantes foram desembarcados com a forte convic¢ao de que, por tras
da arrogéncia das plantations, persistem a possibilidade de um
outramente [autrement], os tracos de uma Mae Terra e o horizonte
de um mundo.

_—

Estatua do quilombola desconhecido em Porto Principe, Haiti (Albert
Mangones, 1968). © Foto de Marie Bodin.

aquilonabar o Antropoceno

A dupla fratura permite pensar que a escravidao dos Pretos € a coloni-
zacao das Américas eram apenas historias secundarias da verdadeira
epopeia técnica do “Homem” no seio do Antropoceno.' Entretanto,
por seu habitar colonial, o Antropoceno engendrou um conjunto de
Negros, de seres que sdo colocados no pordo, tornados estrangeiros
para a Terra e para o mundo, tornados visiveis pelos termos “Planta-
tionoceno” e “Negroceno”. Reconhecer que as colonizagdes e as escra-
viddes estavam no coracdo da modernidade ressalta um conjunto de
experiéncias de resisténcia antiescravista que enriquecem as ferra-
mentas conceituais para pensar a crise ecoldgica. Em busca de um
mundo, Negros e escravizados de ontem e de hoje resistiram tanto a
servidao como ao habitar colonial do Antropoceno. Uma das resistén-
cias mais potentes é o aquilombamento.
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Desde o século xvI, em um mundo recoberto pelas plantations do
oceano fndico ao oceano Pacifico, o aquilombamento foi uma pratica
de resisténcia ecoldgica e politica corrente. Nos barracdes da costa
ocidental africana, onde os cativos eram amontoados, nos navios
negreiros e em todas as Américas, homens, mulheres e criancas redu-
zidos a escraviddo fugiram do habitar colonial. O aquilombamento
designa a pratica de escravizados que escaparam das plantations
rurais ou das oficinas urbanas para tentar (sobre)viver nas florestas
das montanhas vizinhas ou no interior das terras, em um para-fora do
mundo colonial. Os que conseguiram escapar sdo chamados “Négres
marrons”, “cimarrones”, “maroons” ou “quilombolas”, respectiva-
mente nas colonias francesas, espanholas, inglesas e portuguesas. De
Francgois Mackandal, no Haiti, a Frederick Douglass, nos Estados Uni-
dos, passando por Queen Nanny, na Jamaica, e Zumbi dos Palmares,
no Brasil, os quilombolas sdo encontrados em todas as Américas. Eles
empreendiam fugas terrestres e maritimas que os conduziam ao inte-
rior das terras do Brasil, aos manguezais de Nova Orleans, as monta-
nhas do Haiti ou, ainda, aos morros das Pequenas Antilhas e da ilha
da Reunido. Alguns conseguiam até concretizar o retorno a costa afri-
cana rumo a Libéria e a Serra Leoa.

O aquilombamento assumiu varias formas. Distingue-se o
pequeno aquilombamento, que se refere a fuga de individuos sozi-
nhos e durava de algumas semanas a alguns meses, do grande aqui-
lombamento, fuga de pessoas escravizadas que formaram comu-
nidades quilombolas com duracdo de muitos anos, dentre as quais
algumas existem até hoje, na Guiana, no Suriname, na Colémbia e
na Jamaica.? O aquilombamento foi praticado com intensidades dife-
rentes de acordo com a colonia, mas também de acordo com as geo-
grafias. No seio dessa diversidade, ele conserva como ponto comum
a fuga, simbolo forte da recusa da escravidao. Alguns ficardo surpre-
sos ao ouvir falar nisso hoje, considerando que a escravidao colonial
foi abolida no século XIX. No entanto, o aquilombamento ultrapassa
as barreiras histdricas e nacionais da escravidao colonial, indicando
uma clara recusa da sujeicao de pessoas a uma maneira de habitar
a Terra. A fuga quilombola frequentemente teve como condicdo o
encontro de uma terra e de uma natureza. Diante de um habitar colo-
nial devorador de mundo, os quilombolas colocaram em pratica outra
maneira de viver junto e de se relacionar com a Terra.
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no coragdo da dupla fratura da naodernidade

A associagdo de uma agéo antiescravista com as premissas de uma pre-
servacdo do meio ambiente foi largamente ocultada tanto pelos pen-
sadores classicos da ecologia como pelos que celebram o simbolo de
resisténcia dos quilombolas. No que tange aos assuntos humanos, a
figura do quilombola permaneceu por muito tempo prisioneira da que-
rela sobre o sentido politico de seu gesto. Os quilombolas eram herdis
antiescravistas ou, ao contrario, ndo passavam de saqueadores fora da
lei que ndo hesitavam em abandonar suas irmds e irmaos de servidao?
Nos anos 1960, historiadores e socidlogos da escraviddo designados
pelo nome “escola francesa”, tais como Gabriel Debien, Yvan Debbasch
e André-Marcel d’Ans, afirmaram que o aquilombamento nao advinha
de um desejo de liberdade, mas, em vez disso, demonstrava um com-
portamento anormal e até mesmo patoldgico. Em contraste, sob o
nome “escola haitiana”, um conjunto de historiadores que compreen-
dia, entre outros, Jean Fouchard, Edner Brutus, Leslie Manigat e C. L. R.
James insistiu nos desejos de liberdade em curso entre os quilombolas,
fazendo deles, inclusive, os fundadores da nacdo haitiana.* Uma ter-
ceira posi¢ao, mais recente, representada, entre outros, por Leslie Péan
e Adler Camilus, reconhece de forma inequivoca no aquilombamento
um desejo de liberdade e de fuga da opressdo escravagista e colonial,
ao mesmo tempo que admite os limites dessa forma de resisténcia na
perspectiva de uma libertacao e de uma experiéncia de liberdade.s Os
quilombolas, como analisa Neil Roberts, revelam uma nova forma de
liberdade que foi ocultada no cdnone das teorias politicas classicas.
Hoje, fora da academia, o quilombola é apresentado como um sim-
bolo de resisténcia politica diante dos regimes coloniais, como se vé
em sua presenca na literatura caribenha e nos numerosos monumen-
tos, nomes de rios e estradas que lhes sao dedicados nas Ameéricas.
As efigies de Gaspar Yanga, no México, do quilombola desconhecido,
no Haiti, da Mulatresse Solitude [Mulata Solidao], em Guadalupe, e
de Benkos Bioho, na Colémbia, além do rio Maroni e de inimeros
romances, atestam a presenca heroicizada do quilombola.” Entre-
tanto, ao abordar essa figura unicamente a partir do prisma de suas
resisténcias guerreiras e de seus simbolos politicos, as praticas da
natureza e da terra adotadas como condig¢éo de sua fuga foram relega-
das a segundo plano - apesar dos numerosos estudos de antropo6logos
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e historiadores a esse respeito.® Nesse trabalho necessario de defesa
da humanidade e da coragem dos quilombolas, a dimenséo ecoldgica
de suas ac¢oes foi minimizada. O vigor das correntes quebradas e das
corridas enlouquecidas sobrepds-se a paciéncia de inhames plantados
e de florestas perscrutadas. No que tange aos pensamentos ecologis-
tas, o quilombola é notado por sua auséncia. A auséncia de interesse
pelas histoérias, pelas antropologias e pelas sociologias da escravidao
na genealogia classica do ambientalismo traduziu-se pela pouca aten-
cdo dada a essa figura e a sua ecologia politica. Entao, faz-se pouco
caso do encontro de Thoreau com quilombolas nos bosques de Wal-
den ou do encontro de John Muir com Pretos na Cuba escravagista.
O caminhante solitario do ambientalismo pintou de um branco vir-
ginal esses mesmos bosques ocupados pelos Vermelhos amerindios
e pelas comunidades quilombolas, ocultando as buscas de mundo
tracadas nas paisagens da chamada wilderness.®

Proponho aqui cuidar dessa dupla fratura mantendo junta a dupla
iluminag8o da busca de um mundo pelos quilombolas. Diante do cami-
nhante solitario, o quilombola mostra outra relagdo com a natureza,
marcada por um desejo de mundo. Diante dos louvores de sua resistén-
cia guerreira, essa figura aponta a pratica ecologista como condi¢do da
emancipacdo. Para sair do pordo do mundo e desfazer sua politica do
desembarque, os quilombolas empreendem uma fuga com trés carac-
teristicas importantes: a matrigénese de uma terra encontrada; a meta-
morfose crioula de um eu e de um corpo recuperado; e a ecologia poli-
tica de uma comunidade humana e ndo humana a ser preservada.

pisar na kerra: a naatrigénese quilonabola

Inimeras fugas quilombolas foram condicionadas pelo encontro com
uma natureza e uma terra a salvo das planicies das plantations e da
ordem colonial. Elas ndo foram motivadas pelo entusiasmo despreo-
cupado de um caminhante solitario, mas pela angustia dos fugitivos
diante do risco de serem encontrados pelas autoridades coloniais e
por seus cées de guarda [molosses]. Esse encontro €, em primeiro lugar,
uma experiéncia desafiadora diante de uma natureza indspita. A inos-
pitalidade, o distanciamento e o dificil acesso aos espacos encontrados
foram paradoxalmente as chaves das fugas quilombolas, comportando
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assim as suas proprias geografias.® As montanhas que se encontram
na Martinica, em Guadalupe, no Haiti, na Republica Dominicana, na
Jamaica e em Cuba, as grandes florestas do Suriname e da Guiana e os
ambientes pantanosos do Mato Grosso, no Brasil, e da Luisiana atuaram
como “aliados naturais”, facilitando a dissimulacdo dos fugitivos e a
sobrevivéncia de comunidades de quilombolas." Mais do que uma fuga,
os quilombolas praticaram “uma arte da fuga”, que turva as fronteiras
coloniais e abre espacos de criacdo camuflados pelas florestas e pelos
pantanos.? Por seus caminhos néo tragados, por sua beleza inabitavel,
por sua posicdo fora das atividades do mundo colonial e por suas plan-
tagOes, a natureza dos morros se apresenta ndo como um lugar onde se
vive, mas como o local onde se esconde. Nas primeiras pegadas da fuga,
o quilombola é obrigado a habitar o inabitdvel. Passados a urgéncia e os
primeiros momentos indspitos, o encontro dos quilombolas com uma
terra e com uma natureza estrangeiras engendra outras relagdes além
das definidas pela plantation. Os morros-esconderijos e os espacos hos-
tis tornam-se terras habitadas. Esse processo de aclimatagdo por meio
do qual a terra e a natureza constituem a matriz material da existéncia
dos quilombolas da origem a uma matrigénese. Ao contrario do matri-
cidio do habitar colonial e de seu inverso, a wilderness, os quilombolas
forjaram novamente um lago matricial com as terras e naturezas encon-
tradas. De repente, a Terra sem manman se torna uma Mae Terra.

Por um lado, essa matrigénese é um processo metafisico que se
desenrola por meio da prova de morte. Desde as primeiras noites, o
quilombola corre com o triplo desafio de ter de escapar das garras do
poder colonial que tenta captura-lo, de se proteger das intempéries e
do frio e, por fim, de sobreviver no isolamento dessa natureza fora-
-do-mundo, tanto evitando seus pantanos movedigos, suas encostas
escorregadias, seus precipicios e seus animais perigosos quanto garan-
tindo a sua subsisténcia ao encontrar, aqui e ali, alimento e bebida. O
quilombola, esgotado por todos esses perigos, abandona-se a essa
terra encontrada numa morte provavel. Essa morte ndo € unicamente
o cessar da respiragdo, uma morte bioldgica; ela se torna, sobretudo, o
simbolo do fim de uma existéncia que precede o encontro com a natu-
reza. De repente, com essa fuga, morre o(a) exilado(a), morre o(a) sem
Mae Terra, morre o(a) arrancado(a)-de-sua-terra, morre o(a) escraviza-
do(a)-alienigena-a-essas-terras. A morte se torna uma porta de saida,
e até um caminho que alivia, apesar de tudo, essa experiéncia desola-
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dora, encarnando néo a concluséao da fuga, e sim, paradoxalmente, seu
éxito. No romance Neégre marron, de Raphaél Confiant, essa prova da
morte acontece quando o quilombola renuncia:

Como era impossivel descer pela costa — vocé jamais aceitaria cortar
cana como aqueles batalhdes de Negros, cuja danca vocé observava
logo que o tempo seco se anunciava, nem trabalhar nos moinhos e nas
destilarias dos Brancos —, vocé havia decidido renunciar a vida. Vocé
tinha se estendido, de cara contra o chéo, durante dias e noites, sem se
mexer, apesar dos enxames de mosquitos que se encarnicavam contra
a sua pele, das feras noturnas que vinham farejar o seu corpo e desvia-
vam rapidamente por causa da sua respira¢do que se tornara pesada.*

No romance Lesclave vieil homme et le molosse [O velho escravizado e
o cdo de guarda], de Patrick Chamoiseau, essa morte se encontra no
fundo de uma nascente na qual o quilombola cai durante a fuga:

O velho homem que fora escravizado disse a si mesmo que ali ele
morria, no fundo daquela fonte, como tantos outros quilombolas
talvez, desaparecidos nas florestas, e que ninguém tinha visto nova-
mente bem magros perto de um galinheiro. Deu um leve sorriso:
morrer nas entranhas vivas de uma nascente mais velha do que ele.
[...] ele se sentia invadido pela pureza. Bebeu daquele esplendor que
ja lhe inundava os pulmoes: desejava tanto aquilo. [...] Ele morria.
Acabou luta. Terra branca. Lama quente. A luz torturante aliava-se
agora as sombras que o tinham habitado, e ele conheceu a derradeira
vertigem. [...] O velho homem que fora escravizado partia para desco-
brir o mistério derradeiro. Vencido.'s

O quilombola é “vencido” por essa natureza e por essa terra. Ele para
de lutar contra os “mosquitos que se encarni¢gavam contra a sua pele”,
ele para de lutar contra essa agua de nascente, ele “acabar-lutar” de
modo que tal morte é também uma submissdo a essa natureza. Esse
abandono € a humilde aceitacdo de uma vulnerabilidade do quilom-
bola que devolve sua sorte as méos da natureza. E a percepgio de
que essa terra detém as chaves de sua existéncia. E um pedido meta-
fisico a essa terra para que ela cuide de seu corpo, para que ele seja
adotado por ela. Envolvido por um enxame de mosquitos, recoberto
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pelas aguas da nascente, essa terra por timulo ou berco. A salvagdo
concedida pela terra e pela natureza ao quilombola produz um duplo
nascimento. Essa terra se torna Mae Terra, e o quilombola, metamor-
foseado, se torna um filho dessa Mée Terra.

No nivel material, um corddo umbilical é tecido a mao por meio das
fugas quilombolas nas Américas. Essa reconexdo em curso no aquilom-
bamento inaugura uma maneira de habitar a Terra que retoma os gestos
de uma maie para com seu filho. A Mée Terra abriga, recolhe e protege do
mesmo modo que uma mae da refigio a seu(sua) filho(a). A Méde Terra
alivia os males. Os quilombolas percorrem seus caminhos, descobrem
seus usos, os pontos de dgua que saciam a sede, assim como as plantas
que cuidam ou envenenam. A Mae Terra nutre. Como camponeses, 0s
quilombolas se alimentam da terra com uma agricultura de subsisténcia
coletiva. Eles seguem os rastros dos gestos deixados pelos amerindios ao
mesmo tempo que conservam as deliciosas misturas dos jardins crioulos.

a WAetkawnaorfose crioula: recuperar
UMA “eu”, descobrir una corpo

Tal matrigénese traduz uma mudanca desses seres fugidos, uma meta-
morfose crioula. Pela fuga no seio das florestas, no interior das monta-
nhas, enrolados nas raizes dos manguezais, os escravizados fugitivos
africanos transportados tornam-se filhos das Américas. O quilombola
torna-se nativo. Por esses espacos-tempos criados, ele descobre para si
um lugar e uma existéncia que lhe sdo préprios, um “morro para si”.**
Essa metamorfose crioula permite aos quilombolas redescobrirem
um “eu” e um “nds” por meio de uma nova relagcdo com seu corpo, um
pertencimento cultural por meio de uma nova liberdade de culto e
um pertencimento ao mundo pela participacdo na organizacio de uma
vida coletiva. Escapar da escraviddo da abertura para a descoberta de
um corpo novo. Ele ndo segue mais a mecanica das mutilacdes fisicas
e sociais de uma vida em escravidao. Como um dangarino que sai de
uma gaiola, descobre-se do que o corpo é capaz como movimento, como
alongamento e como nave com a qual a Terra é percorrida. Outrora ras-
tejando no pordo do casulo negreiro, o quilombola metamorfoseado
descobre-se um corpo capaz de voar. Da escraviddo as dominagoes e
aos racismos contemporaneos, uma mesma emancipacao metamorfica
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anima as lutas proteiformes dos Pretos do Atlantico, como relata Sylvia
Wynter em Black Metamorphosis [Metamorfose negra].”

Escapar da escraviddo permite recuperar uma liberdade de culto e de
cultura. Longe da plantation e de seu cristianismo unico imposto, os qui-
lombolas exploram e praticam cultos recompostos da Africa e enriqueci-
dos com experiéncias das Américas. Guardides dos tracos e das memorias
anteriores a Passagem do Meio, os quilombolas ddo corpo a outra narra-
tiva existencial. A narrativa atdvica que atribui aos Pretos uma existéncia
Negra por vontade de Deus, os quilombolas descobrem para si outra his-
téria, com seus cantos, suas crencas, seus personagens, seus herdis e os
mitos de seus proprios comecos, como narrou Tooy Alexander, o capitdo
dos Saramaka de Caiena, ao antropé6logo Richard Price.'® As artes mor-
tas no pordo se redescobrem diante das cabaceiras, nas vibrag¢des dos
djembés, nos passos de danga, nas gravuras, nas costuras ou esculturas
dos quilombolas da Guiana e do Suriname.” O ex-escravizado Negro é
reconectado a uma comunidade historica com a qual ele habita, a par-
tir de ento, a Terra. Os quilombolas podem, entdo, elaborar as praticas
agricolas e inventar as artes culindrias que alimentardo seus corpos fisico
e metafisico. Longe das monoculturas das plantations, os quilombolas
adquirem novamente essa responsabilidade por seu corpo. Eles colocam
em acdo as primeiras utopias anticoloniais e antiescravistas modernas
mostrando este fato marcante: por meio do cuidado e do amor dedicados
a Mae Terra é possivel redescobrir seu corpo, explorar sua humanidade e
se emancipar do Plantationoceno e de suas escraviddes.

a ecologia dos quilonabolas:
os proktetores de floreskas

Pela matrigénese, uma comunhéo de destinos funda-se entre os qui-
lombolas, a terra e a natureza. Os quilombolas desenvolvem, portanto,
uma relag¢do inversa ao abandono inicial quando demandavam a
protecdo de uma Mae Terra. Para sobreviver, tornam-se aqueles que
preservam a terra, que cuidam da natureza, transformando-se nos
primeiros ecologistas modernos das sociedades crioulas. Essa atitude
ecologista destaca-se inicialmente na gestao interna das comunidades
humanas e ndo humanas formadas pelo cuidado e pela preocupacgao
que sdo dedicados a essa terra de vida, assim como na maneira como
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esses quilombolas fariam de tais espacos um lar, um oikos, apren-
dendo sua linguagem, seu logos. Ao contrario da sociedade de plan-
tation, as comunidades quilombolas souberam viver a partir de seus
arredores, dentro de uma pegada ecoldgica restrita.

A ecologia dos quilombolas destaca-se, sobretudo, pela atitude
defensiva dessas comunidades em relacdo as autoridades coloniais
e escravagistas, mas também em relacdo aos concessionarios que
desejavam desbravar, derrubar florestas e submeter essas terras a
exploracgdo colonial. Longe de significar “agrupamentos de humanos”,
como quer o uso corrente, as palavras “assentamento”, “quilombos”,
“mocambos” ou “palenques” representam, sobretudo, comunidades
humanas e ndo humanas que escapam do habitar colonial da escravi-
dao. O assentamento Keller, em Guadalupe, o Quilombo dos Palmares,
no Brasil, ou o Palenque de Sdo Basilio, na Colémbia, representam
essas aliancas humanas e ndo humanas tecidas pelo aquilombamento
contra um Plantationoceno destruidor de mundo.*

Nas Antilhas francesas, essa comunhao de destinos das florestas e
dos quilombolas foi tdo grande que é possivel seguir o desenvolvimento
do aquilombamento de acordo com a evolugdo da cobertura florestal
das ilhas. Comparando com a Jamaica, com o Suriname e com o Haiti,
Guadalupe e Martinica tiveram um desenvolvimento histérico menos
expressivo das grandes comunidades quilombolas. Isso se deve, sobre-
tudo, ao rapido desmatamento que essas ilhas sofreram no inicio da
colonizagao francesa. Uma das primeiras comunidades de quilombolas
da Martinica foi aquela dirigida por Francisque Fabulé. Em 1665, essa
comunidade tinha entre quatrocentas e quinhentas pessoas.?° Depois
do desmatamento maci¢o empreendido pelos colonizadores naquele
momento, nenhuma grande comunidade de quilombolas seria repor-
tada na Martinica ap6s 1720. Em func¢io do desbravamento mais lento
em Guadalupe, encontram-se grupos importantes apos os anos 1720.
Por exemplo, em 6 de margo de 1726, o ministro reportou um grupo de
seiscentos quilombolas.? Notifica¢des desse tipo continuariam até 1735.
Como mostra Yvan Debbasch, o destino dessas comunidades quilombo-
las esteve intimamente ligado ao grau do desmatamento:

* Em espanhol, palenque também designa uma zona delimitada para defesa
de ataques externos. O que os quilombolas fizeram.
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Os quilombolas sabem muito bem que o desbravamento significa o
fim das comunidades de fugitivos, por isso se opdem a ele com todas
as forcas: na Grande-Terre - ilha vizinha a Guadalupe - os Grands-
-Fonds,* “embora considerados o melhor terreno”, continuam ina-
bitados, “pelo temor devido a crenga de que os quilombolas fazem
das florestas desse rincdo seu isolamento e sua fortaleza”; os mais
corajosos dos concessionarios tiveram de recuar diante dos bandos.”

Em defesa de seus lugares de vida e de reftigio, aqui se encontra uma
das primeiras acOes ecoldgicas populares. Em consequéncia do desen-
volvimento do desmatamento, nenhuma grande comunidade foi criada.

Essa postura protetora das florestas operou em Santa Lucia (uma
antiga col6nia francesa). Durante suas guerras contra o Império Colo-
nial Britanico, os quilombolas organizaram-se em grupos armados,
como freedom fighters, a fim de lutar por sua liberdade. Aliangas foram
formadas entre esses quilombolas e alguns oficiais do exército francés.
A relagdo instaurada entre esses quilombolas, essas terras e as flores-
tas da ilha traduz-se no nome que tais grupos adotaram: “o Exército
Francés nas Florestas”.” Composto majoritariamente de quilombo-
las, esse exército era temido em funcdo do fervor de seus membros
na defesa da propria vida. De modo semelhante, na Dominica (tam-
bém uma antiga colénia francesa), quilombolas organizaram-se como
um exército nas florestas. Conhecido como “o mais antigo lider” e “o
chefe supremo”, Jacko aquilombou-se durante 46 anos e participou de
duas Maroon Wars [Guerras quilombolas] que opuseram quilombolas
e autoridades coloniais britanicas. Esse lider era conhecido como “o
governador das florestas”,** marcando simbolicamente a posicao da
floresta como fonte da resisténcia antiescravista.

Por fim, essa figura do quilombola ecologista encontra a sua maior
expressdo na histdria de alguns quilombolas do Suriname chamados
de Saramaka. A comunidade quilombola dos Saramaka foi fundada no
século XVIII e existe ainda hoje entre a Guiana e o Suriname. Isolados
na floresta do Suriname, lutando por reconhecimento, esses quilom-
bolas enfrentaram a expropriacdo de seus recursos florestais, “apanha-

* Regido de morros e vales situada no sudoeste da ilha Grande-Terre, em
Guadalupe. Por sua topografia, teve um papel estratégico para amerindios
e quilombolas. [N.T.]
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dos” pelo “mundo exterior”. Apds respeitar os acordos de paz de 1762, o
governo do Suriname construiu a barragem de Afobaka, cujas 4guas engo-
liram, em meados dos anos 1960, grande parte do meio de vida florestal
dos Saramaka. Desde entdo, paralelamente a violagdes dos direitos huma-
nos, as florestas do povo Saramaka passaram a ser cobi¢adas por empre-
sas internacionais, bem como por organizacdes de protecdo da natureza
que tinham toda a intenc¢do de expulséd-lo desses locais. Apos anos de
batalhas judiciais na Comissdo Interamericana de Direitos Humanos
e, em seguida, na Corte Interamericana de Direitos Humanos, os repre-
sentantes do povo Saramaka ganharam a causa.” Por essa luta vitoriosa
contra o Estado do Suriname para preservar as florestas como parte inte-
grante de sua comunidade, dois representantes dos Saramaka - o lider
Wanze Eduards e o estudante de direito Hugo Jabini - receberam o Pré-
mio Ambiental Goldman em 2009. Assim como a figura do quilombola,
eles foram reconhecidos internacionalmente como ecologistas notaveis.

as quilonabolas

No interior dessas metamorfoses crioulas e dessa matrigénese encon-
tram-se experiéncias especificamente femininas do aquilombamento.
Historicamente, a partida para o aquilombamento incluia uma pro-
porc¢do menor de mulheres. Por suas condi¢cdes de mulheres e de
maes, estas ultimas encontravam ainda mais entraves a liberdade de
movimento do que os homens escravizados.?* Mulheres escravizadas
eram raptadas por quilombolas durante a pilhagem de plantations, e
as experiéncias de quilombos reproduziram, em alguns pontos, desi-
gualdades entre homens e mulheres. E o que Maryse Condé aponta no
romance Eu, Tituba: Bruxa negra de Salem por intermédio de sua per-
sonagem Tituba, que é excluida dos assuntos politicos e guerreiros pelo
lider do quilombo sob o pretexto de ela ser mulher.”” Assim, nas repre-
sentacgoes, o aquilombamento permanece principalmente masculino.
O inverso dessa perspectiva masculina do aquilombamento produziu,
em contrapartida, uma figura quilombola mulher que seria idéntica a
do homem quilombola, a0 mesmo tempo que negava as dominacoes
especificas da condi¢do das mulheres escravizadas: a quilombola [la
marron]. Tal representacdo opera no romance de André Schwarz-Bart
a respeito da Mulatresse Solitude em Guadalupe.?®
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Entretanto, a posicdo das mulheres no sistema escravagista leva a
uma outra compreensao do aquilombamento e ao reconhecimento de
outras a¢des além da fuga, um conjunto de outras figuras que denomino
as quilombolas [les marronnes]. Entre elas encontram-se, em primeiro
lugar, aquelas com quem as aliangas tornam possiveis as fugas iniciais
dos homens e a manutencio do aquilombamento. Ha também as liber-
tadoras, aquelas que literalmente libertam os escravizados, a exemplo
da que ajudou o quilombola Longué no romance de Glissant, O quarto
século.?® Ha as mdes-quilombolas, que aceitam permanecer na planta-
tion e se encarregam de criar os filhos com amor, sem saber se a alianca
se manterd, se o homem quilombola voltara para buscar mulher e filhos.
E esse fardo que carrega a protagonista do poema “The Fugitive’s Wife”
[A mulher do fugitivo], de Frances Ellen Harper.®® Do mesmo modo, as
mulheres cultivavam os campos dos quilombos e criavam animais a fim
de alimentar as comunidades. Por fim, encontram-se também as passa-
doras, as que continuam a alimentar os homens quilombolas, a escon-
dé-los em suas senzalas, como a escravizada Comba em Nova Orleans
em 1764.3' Na Dominica, em 1813, Caliste e Angelle foram condenadas
por terem alimentado os fugitivos e mantido relacoes sexuais com eles.®
Vivendo nos quilombos, elas também conseguem voltar as cidades para
vender os produtos cultivados, passando de um mundo a outro, a exem-
plo de Tia Rosa no romance A ilha sob o mar, de Isabel Allende.® Elas
tecem solidariedades entre o mundo da plantation e o dos quilombolas.
Diferentemente da fantasia masculina de um homem quilombola sozi-
nho, essas primeiras mulheres quilombolas foram as que tornaram pos-
siveis 0 aquilombamento dos homens e a sobrevivéncia dos quilombos,
ou seja, a metamorfose crioula e a matrigénese.

Ao lado das que ajudam, encontram-se sobretudo mulheres que
se aquilombam por si proprias e pelos seus, que questionam a um so6
tempo a escravidao e a sua dominagao pelos homens livres e pelos
homens escravizados. Um dos exemplos mais célebres € o de Queen
Nanny, lider de um quilombo no século XVIII na Jamaica. Nos Esta-
dos Unidos, depois de ter fugido, Harriet Tubman comandou sozinha
treze missdes no Sul para libertar outros escravizados, a0 mesmo
tempo que militava pelo direito das mulheres ao voto. Da mesma
forma, Sojourner Truth, que escapou de uma plantation com a filha e
ganhou um processo para recuperar o filho, atesta que a afirmacao de
uma dignidade humana em oposicao a escraviddo também passa pela
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afirmacao de sua dignidade de mulher (“Ain’t I a woman?” [E eu néo
sou uma mulher?]).3* Essas quilombolas mostram, assim, uma dupla
resisténcia, a escraviddo e a dominagdo masculina. Elas revelam que
a metamorfose crioula também passa pela defesa de uma responsabi-
lidade por seu proprio corpo. Apesar dessas diferencgas, uma vez que
homens e mulheres Brancos concordavam em menosprezar os escra-
vizados Pretos e as escravizadas Pretas, homens e mulheres quilom-
bolas formaram aliancas para subverter essa fratura colonial.

limAikes e virtudes

A utopia da ecologia politica quilombola esbarra, no entanto, no limite
da ilusio de uma vida completamente fora do mundo colonial. Parado-
xalmente, a fuga do mundo colonial ndo permite que se escape dele. Se
a fuga quilombola coloca em pratica as possibilidades de outro mundo
e de outra maneira de habitar a Terra, ela ndo instala os quilombolas em
um lugar fora-do-mundo e fora da Terra. Essa ilusdo € quebrada pela
primeira vez no que se refere as necessidades materiais da experién-
cia de autonomia dos quilombolas. Se quilombolas criam e constroem
para si uma parte de seus utensilios, o resto provém necessariamente
da plantation, da oficina ou, ainda, da cidade colonial. Eles tém de levar
tudo consigo no momento da fuga ou de se abastecer regularmente
(sobretudo de armas e municdes), correndo o risco de serem captura-
dos. Além da pequena viabilidade das comunidades quilombolas por
causa do desequilibrio entre o grande nimero de homens e o pequeno
numero de mulheres, essa dependéncia constituiu sempre um limite a
ser levado em conta em suas experiéncias.

Essa ilusdo perde-se também por meio das inimeras tentativas de
retorno a um pais conhecido antes do encontro colonial e do navio
negreiro. Tal retorno - e no o retorno geografico - € impossivel, pois
a fuga pelos morros ndo é uma volta no tempo. Os que retornaram no
Amistad voltaram a paises que continuavam & mercé de um mundo
colonial. Eles podiam ser embarcados novamente ou ver membros de
sua familia sucumbirem a essas predacoes negreiras. Ainda que pelo
distanciamento geografico seja possivel se esquivar da opressdo escra-
vagista, o mundo colonial continua presente, e seus efeitos alcangam
o interior do quilombo. O medo de ser descoberto ou denunciado pode
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dirigir organizacdes muito desiguais e injustas. Do mesmo modo, na
Terra, € impossivel escapar dos efeitos dos poluentes quimicos per-
sistentes, dos fendmenos climaticos intensos e das perturbacdes dos
ciclos fisico-quimicos. Nao h4 mais florestas quilombolas onde as
escravidoes do Plantationoceno ndo tenham deixado suas marcas.
Evidentemente, aqui e ali, seus efeitos podem ser atenuados. Assumir
uma responsabilidade por terras e florestas quilombolas nunca estd a
salvo de um encontro violento com o mundo “exterior”.

A ecologia politica quilombola encontra um segundo limite no fato
de a fuga do mundo ndo mudar o mundo. As ecologias quilombolas
permanecem restritas a espacgos precisos. Nem o quilombola, nem o
escravizado dos jardins crioulos, nem o camponés dos morros conse-
guiram questionar em seu conjunto o habitar colonial das plantations
e suas escraviddes. O mundo colonial conseguiu, em parte, acomo-
dar muito bem as comunidades quilombolas, firmando acordos com
elas, como na Jamaica, onde o reconhecimento dessas comunidades
ficou subordinado a seu compromisso - respeitado ou ndo - de levar
as autoridades todos os escravizados que desejassem aquilombar-se
também. O aquilombamento nao levou por si s ao fim da escravidao
no mundo colonial nem a derrubada do habitar colonial.

O fato de o aquilombamento nao permitir a subversdo da ordem
escravagista nem a mudanca do habitar colonial no cerne do Antro-
poceno nao significa que ele seja inutil. As experiéncias dos quilom-
bolas das Américas sdo criadoras e mostram caminhos de resisténcia
diante do Plantationoceno e do Negroceno. A matrigénese quilom-
bola retraca as relagdes segundo as quais vivemos sobre a Terra,
onde o mundo se descobre povoado de comunidades humanas e
nao humanas que habitam juntas. Trata-se de reconhecer politica-
mente essa qualidade matricial de uma Terra que transcende qual-
quer calculo econdmico e que, em contrapartida, evidencia obriga-
¢Oes em relacdo aos conjuntos que a compdem. Metamorfoseados,
os humanos seriam nela menos os elos de uma cadeia plantationa-
ria e capitalista que estrangula os sopros de vida do que borboletas
rodopiantes que alegram o bosque com a colorida criatividade de
seus caminhos. Essas aberturas estavam todas contidas nas primei-
ras recusas, as recusas das desigualdades, das humilhacdes e das
destrui¢oes. Recusas determinadas pela convic¢do profunda de que
outro mundo € possivel.
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12
Rousseau, Thhoreau
e o aquilonabanaento civil

Wanderer [1858-59]

Em 3 de julho de 1858, o navio Wanderer [Andarilho] deixa discreta-
mente a Carolina do Sul a caminho da Africa Ocidental. A bordo, o
capitio Nicholas Brown e seus colegas Corrie e Farnum, todos deter-
minados a retomar o trafico negreiro transatlantico proibido havia
cinquenta anos. Dos 487 cativos embarcados no estuario do Congo,
apenas 409 alcancam a costa americana em 28 de novembro de 1858.
Pouco depois de ter vendido a maior parte dos corpos-acorrentados,
o penultimo navio negreiro americano € detido. O capitio Brown e
seus companheiros sdo presos por trafico ilegal, julgados e absolvi-
dos em 23 de novembro de 1859 em Savannah, na Gedrgia. O Wan-
derer até tenta uma nova expedicido negreira. Na mesma época, a
algumas centenas de quildometros dali, ocorre uma cena simetrica-
mente oposta. Em 30 de outubro de 1859, outro wanderer americano,
o caminhante Henry David Thoreau, tem em mente outro capitao
Brown. Inspirado por sua mae, Cynthia, suas irmas, Sophia e Helen,
e suas tias, Jane e Maria, Thoreau defende o abolicionista John
Brown, que havia tomado a via armada para libertar os escraviza-
dos no sul dos Estados Unidos. O capitdo Brown é preso, julgado e
enforcado em 2 de dezembro de 1859, em Charles Town, na Virginia.



JoAn Muir enA Cuba:
derrubar o nauro do anabientalisnao

A dupla fratura da modernidade ergue um muro entre questdes
ambientais e questdes coloniais. Esse muro ndo apenas esconde as
continuidades entre ambientalismo e coloniza¢do mas também - e o
que é ainda mais pernicioso - deixa supor que as lutas anticoloniais e
antiescravistas diriam respeito somente aos colonizadores e aos pro-
prios escravizados, que a busca por um mundo seria somente assunto
dos Negros designados ao pordo da modernidade. Talvez a espessura
desse muro apare¢a mais claramente nos escritos de John Muir, o “pai
fundador dos parques americanos”.! Em setembro de 1867, John Muir
iniciou uma caminhada pelo sul dos Estados Unidos, do Kentucky a
Flérida, conforme relatou em seu livro A Thousand-Mile Walk to the
Gulf [Uma caminhada de mil milhas até o golfo]. E particularmente
surpreendente sua indiferenca pelos Pretos, dois anos apds uma abo-
licdo da escravidao arrancada ao fim de uma guerra civil. Muir encon-
tra e recebe a hospitalidade de produtores Brancos escravagistas
que mantém seu cultivo de plantation com “escravizados” apesar da
emancipacdo.> Os Pretos encontrados sdo apresentados como perigo-
sos, tentando roubar seus pertences, selvagens como quilombolas que
ndo oferecem um “ninho” a seus filhos ou “surpreendentemente” civi-
lizados para com o homem Branco quando “bem-educados”, porém
pouco afeitos ao trabalho.? Essa condescendéncia atinge o paroxismo
quando, em janeiro de 1868, Muir visita Havana, em Cuba, onde passa-
ria um més. Ele sente um verdadeiro prazer em descobrir as belezas da
natureza cubana catando conchinhas e plantas no Morro. No entanto,
0 que Muir descreve como “um de seus paises de sonhos felizes, uma
das mais belas ilhas do Caribe”, continua a ser um dos lugares mais
importantes do trafico negreiro transatlantico ilegal, onde a escraviddo
ainda era permitida.* A segunda viagem infrutifera do negreiro ameri-
cano Wanderer em 1859 teve como destino Cuba.* Embora descreva os
“cubanos” (Brancos) como “soberbamente refinados, educados e uma
agradavel companhia”, salvo um motorista de carro, Muir insiste na
feiura dos Negros de Cuba. Os trabalhadores Pretos de Havana sdo “os

* Cuba sé aboliria a escraviddo em 1886.
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mais fortes e os mais feios Negros” de toda a sua viagem ao redor do
golfo, e as vendedoras Pretas sdo de uma “feiura piedosa e natural”.s
Criticando a crueldade dos cubanos contra os animais, Muir perma-
nece em siléncio sobre a sorte dos escravizados Pretos em Cuba. Muito
diferentes foram as atividades de Alexander von Humboldt e de Elisée
Reclus, cientistas e atentos observadores da natureza que, também
tendo passado uma temporada em Cuba no século X1X, ndo hesitaram
em fustigar o trafico negreiro e a escraviddo.s

As observacoes racistas de Muir também dizem respeito aos ame-
rindios encontrados durante passeios na Serra Nevada dos Estados
Unidos.” Ainda que Muir aponte o pequeno impacto ambiental deles
quando comparado ao do homem Branco, ele os descreve como “sel-
vagens parcialmente felizes”, levando uma vida “estranhamente suja
e irregular” em “uma wilderness propria”, em suma, como elementos
estrangeiros.® Ao contrdrio de seus companheiros Brancos e de seus
cdes, designados por nomes proprios, os outros sdo sempre desig-
nados por nomes homogeneizantes, como “the Indian”, “the China-
man”, “the African” ou “the Negro”. Para Muir, a celebragdo dessas
paisagens “paradisiacas” e a producdo discursiva da wilderness estdo
ligadas a exclusdo dos Pretos e dos amerindios de uma humanidade
comum, ou seja, a construgdo de um muro que separa a preocupagao
com a referida “natureza” e a preocupacao com os colonizados e com
os escravizados. Em sua ultima grande viagem, de 1911 a 1912, Muir
narra seu encantamento com as flores da Amazonia e com os bao-
bas da Africa sem mencionar os conflitos coloniais em curso. Entre
outros paises, ele percorre a Namibia, a Africa do Sul, Mogambique
e a Tanzania sem dedicar uma linha sequer em seu didrio a domina-
cdo imperial da Africa pelas na¢des europeias, a opressio colonial dos
indigenas, as recentes guerras dos Bberes, a invasao italiana da Libia
ou ao recente genocidio dos Hereros pelos alemaes.® Fratura.

Hoje, o muro de Muir é mantido no seio de leituras ambientalistas
de Rousseau e de Thoreau. As exaltacoes de Rousseau em relagdo a
natureza dos Alpes e a observacdo meticulosa do lago Walden feita
por Thoreau designariam, acima de tudo, uma sensibilidade particu-
lar em relacdo a natureza, singularmente europeia e americana, sem
nenhum vinculo com a escraviddo e a colonizagdo. Apesar de suas
ricas implicacdes sociais e politicas, os pensamentos sobre a natureza
de Rousseau e de Thoreau sao comumente separados de suas concep-
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¢Oes politicas. A ecologia decolonial faz esse muro cair. A saida do
pordo do navio negreiro diz respeito também aquelas e aqueles que
sdo ditos livres. Quebrar essa divisoria feita de tijolos de preconceitos
permite estabelecer novamente os lagos entre naturalismo, coloniza-
cdo e escraviddo. Desse modo, proponho aqui uma genealogia dife-
rente desse pensamento ecoldgico, uma genealogia quilombola. Vol-
tando sucessivamente aos escritos e a vida de cada um desses autores,
mostro como Rousseau se dedica a uma verdadeira praxis quilombola
em seu interesse pela natureza e como, em relacdo a esta, a sensibili-
dade de Thoreau foi suportada por um aquilombamento civil, influen-
ciado pelo longo engajamento das mulheres Brancas de sua familia,
dos Estados Unidos e da Inglaterra (como Elizabeth Heyrick) contra
a escravidao.

Rousseau, ou o canainlhante quilonabola

O encontro de Rousseau com a natureza por meio de sua pratica do
herbalismo e de seu fascinio pelo Systema naturae de Lineu, des-
crito em Os devaneios do caminhante solitdrio e Confissdes, foi com
frequéncia destacado para ilustrar, entre os filésofos, uma das pri-
meiras sensibilidades em relagdo a natureza e a sua preservacgio.™°
Oculto nesse relato esta o fato de que, para Rousseau, esse encontro
se desdobrou numa relagcdo com o mundo andloga aos quilombolas,
ou seja, em um momento de fuga do mundo. Essa é a analogia nar-
rada por André Schwarz-Bart em seu romance La Muldtresse Solitu-
de," no qual ele descreve o universo de um quilombo dirigido por um
lider chamado Sanga, que devia seu “prestigio” ao livro de Rousseau,
Os devaneios do caminhante solitdrio. Essa fuga aparece tanto nos
personagens de romances de Rousseau — como Julia, seu amante
Saint-Preux e sua prima que fogem para os bosques em Jiilia, ou A
nova Heloisa — como em sua vida pessoal.”” No inicio de junho de
1762, seu Emilio, ou Da educacdo é condenado tanto pela Faculdade
de Teologia da Sorbonne como pelo Parlamento de Paris. O Pequeno
Conselho de Genebra condena também Do contrato social, publicado
no mesmo ano. O Parlamento de Paris, bem como o Pequeno Con-
selho de Genebra, ordena que Rousseau seja detido [“appréhendé
au corps”]. O ano de 1762 marca o inicio do periodo de sua vida em
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que ele é perseguido, alvo de sermdes, recebe escritos caluniosos
e é chamado de todos os nomes. Advertido durante a madrugada
pelo marechal de Luxemburgo, deixa Montmorency rumo a Suica.
Nao podendo permanecer em Genebra, cidade da qual era cidadao,
sob pena de detencdo, refugia-se primeiro em Neuchatel. Apos ter
a casa alvejada por pedras, e desejando fugir das perseguicoes, ele
vai para a ilha de Sdo Pedro, no meio do lago de Bienna, na Suica.
Expulso novamente, ele prossegue sua fuga para Berlim, em seguida
para Derbyshire, na Inglaterra, depois para a Francga, passando por
diversas cidades, sob varios nomes falsos. De 1762 até sua morte, em
1778, Rousseau viveu em uma fuga permanente, e foi ao longo desses
dezesseis anos de fuga que sua paixdo pela boténica e pelo herba-
lismo, assim como seus escritos sobre a natureza, ganharam toda a
sua dimensao.

Mais do que uma simples circunstancia, a fuga do mundo foi a
condicao do encontro com a natureza e do desenvolvimento de sua
paixdo pela botanica. A natureza tornou-se, entdo, um refugio, cuja
funcdo primeira era escondé-lo e preserva-lo dos possiveis ataques
daqueles que o perseguiam: “Parece-me que sob a sombra de uma
floresta sou esquecido, livre e calmo como se ndo tivesse inimigos
ou como se a folhagem dos bosques me defendesse de seus ataques
como os afasta de minha lembranga [...]”."s

Rousseau e o quilombola encontram outra analogia na experiéncia
de soliddo e de busca de um eu no seio de uma fuga para a natureza.
N3o se trata de uma soliddo amorosa, de uma solidao diante da ausén-
cia de um ser amado. Mesmo acompanhado a mesa, ele permanece
isolado do mundo e das outras pessoas boas ou més. Trata-se de uma
solidao diante do mundo no seio da qual Rousseau pensava se encon-
trar. Uma soliddo na qual, de maneira analoga ao quilombola, ele pen-
sava recuperar seu eu. A recuperacdo de um eu por Rousseau assume a
forma de uma escrita quilombola. Entre 1756 e 1762, foi “no coragdo da
floresta de Montmorency”,' observa Alain Grosrichard, que Rousseau
escreveu Do contrato social, Emilio, A nova Heloisa e Carta a D’Alembert.
Essa escrita quilombola de Rousseau apds 1762 caracteriza-se por rela-
tos de suas fugas e uma abordagem autobiografica, abrangendo, entre
outras obras, Confissoes, Rousseau juiz de Jean-Jacques e Os devaneios
de um caminhante solitdrio. A partir de sua fuga do mundo, por meio
da botanica e da natureza, Rousseau adota uma escrita de si e procura
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restaurar seu verdadeiro “eu”. Evidentemente, a experiéncia concreta
da natureza de Rousseau permanece sensivelmente diferente daquela
dos quilombolas. Sua experiéncia de fuga solitaria para a natureza era
encurtada cada vez que a fome, o frio ou a chuva o levavam de volta
a casa mais proxima, onde ele encontrava alimento, abrigo, calor e
companbhia. Alids, foi somente sob a condicdo de ter suas necessidades
materiais minimamente atendidas que foi possivel para ele se entregar
a essa relacdo intima e desinteressada com a natureza. Af se encontra o
limite da prdxis quilombola do naturalismo de Rousseau.

Reconhecer essa praxis quilombola de Rousseau é uma maneira de
levar a histéria da escraviddo dos Pretos e da colonizacgdo de volta ao
naturalismo, bem como a teoria politica, uma maneira de “crioulizar
Rousseau”.” A metafora da escraviddo que percorre Do contrato social,
acrescenta-se em Rousseau a concepgao politica de uma “liberdade
fugitiva™s a partir da figura (retdrica) do escravizado, do selvagem ou
do judeu que foge, ecoando as experiéncias coloniais das Américas:

“Dou vinte passos na floresta”, escreve Rousseau, “rompem-se meus
grilhoes e ele [meu opressor] jamais tornara a ver-me”.” Resta evitar
0 excesso inverso, no qual a leitura crioulizada da vontade geral de
Rousseau oculta, em contrapartida, a importancia material dessa flo-
resta e de sua natureza para a liberdade. Reler o naturalismo e a teo-
ria politica de Rousseau a luz do aquilombamento permite, portanto,
derrubar o muro da dupla fratura.

Thoreau dividido enA dois

Diferentemente de Rousseau, Thoreau viveu em um pais onde a escravi-
déo e o trafico negreiro transatlantico ndo eram coisas separadas pelos
mares. Ambos se desenvolveram na mesma terra em que ele residia. De
1845 a 1847, Thoreau morou em uma cabana no meio dos bosques do
lago Walden, a trés quilometros da cidade de Concord, em Massachu-
setts, e narra essa experiéncia em seu famoso livro Walden.>® De modo
equivocado, essa estada continua a ser percebida unicamente como
uma robinsonada, os passeios de um homem apaixonado pela natureza,
pioneiro na imaginacdo e na escrita ambiental. Pouquissima importan-
cia é dada aos multiplos encontros de Thoreau com quilombolas em
Walden.” Eles parecem ainda mais insignificantes no desenvolvimento
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de Walden, pois, no livro, Thoreau - alias, conhecido por sua critica fer-
vorosa da escraviddo - dedica apenas algumas linhas & escravido dos
Pretos nos Estados Unidos. A escrita ecoldgica de Thoreau, seus estudos
da natureza que fizeram dele “o mais célebre dos naturalistas america-
nos”,* por um lado, e seus engajamentos politicos manifestados em A
desobediéncia civil e nos escritos antiescravistas, por outro, seriam duas
partes bem separadas de uma mesma obra.

O pensamento de Thoreau apresentava uma cisdo. Ora Thoreau
€ em primeiro lugar um pensador politico, por meio da sua desobe-
diéncia civil - que, alias, foi inspirada por um hobby naturalista —, ora
ele é apresentado como o fundador do ambientalismo americano, e
seu engajamento politico contra a escraviddo seria apenas uma razao
adicional, mas nao indispensavel, para celebra-lo. Numerosos estu-
dos no campo literario da ecocritica mantém essa separacao ficticia,
vendo em Walden apenas a experiéncia e a escrita de uma natureza,
obra na qual seu posicionamento diante da escraviddo permanece,
na melhor das hipéteses, circunstancial.? Como os quilombolas,
Thoreau encontra-se no coracdo da dupla fratura da modernidade.
Na contramdo de tal anadlise, sustento que as poucas linhas que nar-
ram os encontros de Thoreau com quilombolas americanos revelam
um entrelacamento muito mais forte entre sua pratica naturalista e
seus engajamentos antiescravistas. Thoreau ndo foi viver na floresta
de Walden simplesmente porque amava a natureza. A permanéncia
de Thoreau em Walden revela, acima de tudo, uma recusa radical da
escraviddo dos Pretos e uma experiéncia profundamente anticolonial.

Thhoreau defensor dos quilonabolas

Lembremos que 0s engajamentos e 0s escritos politicos mais conhe-
cidos de Thoreau, longe da indiferenca de John Muir, tiveram como
objeto a questdo da escraviddo. Eles nos sdo revelados por A escravi-
ddo em Massachusetts, Defesa de John Brown e A desobediéncia civil.
Mais precisamente, seu engajamento politico contra a escravidao des-
taca-se pela grande sensibilidade que ele desenvolve em relagcdo ao
tema das fugas dos escravizados, ou seja, em relacdo aos quilombolas.
A escraviddo em Massachusetts é a versao revista de um discurso pro-
ferido em 4 de julho de 1854, no qual Thoreau denunciava a aplica¢do
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da “Fugitive Slave Law” [Lei dos Escravizados Fugitivos] de 1850 pelo
estado de Massachusetts. Essa lei previa que o escravizado fugitivo
encontrado por um estado onde a escravidéo tivesse sido abolida fosse
devolvido a seu senhor. Ela foi aplicada durante o processo do escravi-
zado fugitivo Anthony Burns e suscitou a critica mordaz de Thoreau.*

Essa sensibilidade em relacdo ao aquilombamento manifesta-

-se também na pratica ativa pela qual, com a mée, Cynthia, e a irma
Sophia, membras da Concord Women’s Anti-Slavery Society [Socie-
dade Antiescravista de Mulheres de Concord], ele ajudou quilom-
bolas a prosseguir suas fugas através da underground railroad.* Ele
pagava as passagens de trem, escondia escravizados na casa da familia
e, as vezes, conduzia-os ele mesmo ao trem. Procurando o modo mais
rapido de por fim a escravidao, inclusive com o emprego de meios vio-
lentos, ele prolongou seu engajamento com o apoio as a¢des armadas
do capitdo John Brown.** Em dado momento, Thoreau foi até favo-
ravel a emigracdo macica dos Pretos dos Estados Unidos, projeto de
retorno que animou muitos quilombolas.”

Se a sensibilidade de Thoreau em relagao a escravidao e ao aquilom-
bamento € explicita em seus escritos e em sua participacdo na fuga de
alguns escravizados, a articulacdo de sua pratica politica e de sua pra-
tica naturalista ndo se encontra, no entanto, em seus discursos, mas sim
em sua praxis quilombola. O primeiro momento dessa praxis aparece
em sua fuga inicial. Seu projeto de habitar nos bosques de Walden, a
beira do lago que leva 0 mesmo nome, de 1847 a 1849, teve seu impulso
inicial numa vontade de escapar do governo. Indo para a floresta e se
recusando a pagar os impostos, Thoreau tentava escapar da autoridade
de um Estado que “compra e vende homens, mulheres e criancas como
gado as portas de seu senado”.”® Ele aquilombou-se. Por mais surpreen-
dente que isso possa parecer, Thoreau, como inimeros quilombolas da
América, foi para as florestas a fim de tentar escapar da escravidao. Tho-
reau aquilombou-se no sentido literal do termo: ele fugiu da escraviddo.
0 aquilombamento de Thoreau néo faz dele um Negro quilombola. Com
efeito, Thoreau nao € um Negro, tampouco um “Branco quilombola”,
como foram os primeiros colonos Brancos europeus que trabalharam

* Rede implementada para facilitar as fugas dos escravizados nos Estados
Unidos.
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nos campos em condi¢des proximas da escraviddo, num sistema de ser-
viddo por contrato do qual alguns também fugiram.* No entanto, por
seu gesto de saida da cidade de Concord para se instalar nos bosques
a alguns quilometros, ele manifestou uma forma inesperada de um
mesmo aquilombamento: um aquilombamento civil. Explicitar esse
aquilombamento exige voltar a concepcdo thoreauniana de escravi-
zados da escraviddo dos Pretos.

os escravizados da escraviddo dos Pretos: os
outros escravizados do Plantationoceno

Thoreau comeca um poema intitulado “True Freedom” [Liberdade
verdadeira] com os seguintes versos:

Nao espereis que os escravizados pronunciem a palavra
Para libertar os cativos

Sede livres por vds mesmos, e ndo por procuracao

E adeus, escravidéo.

Sois todos escravizados, tendes todos um pre¢o.°

Embora a escraviddo seja habitualmente pensada como algo relacio-
nado somente aos escravizados, Thoreau amplia essa concepg¢éo de
modo que os senhores, as autoridades e a sociedade civil permane-
cam tao guiados por essa economia quanto o préprio escravizado. Os
escravizados ndo sdo os tinicos escravizados da escraviddo. Sem ques-
tionar a situacdo abjeta na qual se encontra tipicamente o escravizado
Preto, todo o esforgo tedrico da obra de Thoreau, inclusive em Walden,
consiste em mostrar que os que suportam, direta ou indiretamente,
esse aparelho estatal organizado em torno do sistema escravagista,
ainda que se dediquem as suas tarefas longe dos campos de algodao
e dos engenhos, permanecem néo somente aviltados mas também
escravizados da escraviddo. A condenacio moral da escravidio e da
associacdo de um cidaddo a um governo escravagista, soma-se a con-
denacdo da relacdo politica pela qual a sociedade civil estd associada
ao governo escravagista. Se uma mesma relacdo de reconhecimento é
estabelecida entre o escravizado e o governo, assim como entre o tal
“livre” e 0 governo, € se esse governo € justamente um sd, entdo néo se
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pode reconhecer esse governo sem ser também escravizado. Ha ape-
nas um governo: o governo dos escravizados.

Da mesma forma, a escraviddo permanece uma parte inseparavel
de uma organizacdo econdmica que visa ao enriquecimento de alguns
por meio da cultura macica de géneros alimenticios tais como a cana-

-de-acucar, o algodao e o indigo. Embora o escravizado encarne a forga

produtiva da escravidao, os senhores, as autoridades e a sociedade
civil, porquanto submetidos a essa economia, também permanecem
escravizados da escraviddo. Tanto o escravizado como o senhor, tanto
os cidaddos como o Estado sdo subjugados por essa agricultura “fri-
vola” e essa economia que faz deles “todos escravizados”. Assim, a
escraviddo dos Pretos nos Estados Unidos aparece como um sintoma
de uma condi¢do mais geral: a da criacdo de sociedades nao apenas
escravagistas mas também, e sobretudo, escravizadas. Thoreau expli-
cita essa subjugacdo em Walden ao descrever como a cultura do café
e do cha, bem como a producéo de carne, leite e manteiga, tal como
empreendidas por seu vizinho irlandés, encerram este em um circulo
infernal de dividas e de miséria, sustentando, acima de tudo, “a escra-
viddo, a guerra [...] direta ou indiretamente”.® Diante desse habitar
colonial, a pratica alternativa de Thoreau, ao ndo recorrer a nenhum
desses produtos, ao utilizar feijoes, entre outros, foi a tentativa de
outra maneira de habitar a Terra, que ndo implica a escravidao de uma
parcela dos humanos e da maioria dos animais.

Pelo reconhecimento de uma escraviddo da escraviddo, Thoreau
opera uma ruptura radical com a negrologia dos escravagistas e dos
abolicionistas. A oposi¢do a escraviddo nao € o resultado de uma inter-
rogacdo sobre a natureza do escravizado, e sim decorre da elucidacao
das relagoes da sociedade civil com esse crime. Uma sociedade néo
pode ser “civil” no seio de um Estado escravagista, ainda que seus
membros ndo sejam, eles mesmos, senhores de escravizados. Nds
somos todos escravizados da escraviddo quando a escraviddo é admi-
tida em uma sociedade. A solidariedade entre os ditos escravizados e
os ditos livres nao repousa mais na simpatia-sem-vinculo de um cen-
tro detentor dos critérios de medida da humanidade, que reconhece
tal humanidade naqueles que sdo colocados em questéo. Ela reside no
reconhecimento de uma subjugacdo comum - embora néo idéntica -
a um mesmo mundo escravagista. E na alvorada do mundo que Tho-
reau se opde a escraviddo. Assim, a emancipacgdo néo estd em jogo ape-
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nas entre o senhor e o escravizado; ela se desenvolve também entre
a sociedade civil, por um lado, e as elites mercantis, os produtores e
o Estado, por outro, os que legitimam, legalizam e organizam esse
mundo de escraviddo. Os livres, assim como os escravizados, tém de
se emancipar da escravidao, como aponta Thoreau:

N#o penseis que o tirano esta longe,
No proprio seio tendes,

O distrito de Columbia

E poder de libertar o escravizado.s

o aquilonabanaento civil

O reconhecimento da escraviddo da escravidio feito por Thoreau evi-
denciou uma situagdo insuportavel, suscitando o desprezo por uma
sociedade que vive seu cotidiano sem se preocupar com tal questdo.
Como, entdo, emancipar-se dessa escravidao? “Que cada habitante do
Estado dissolva seus lagos com o Estado, enquanto ele se atrasa no cum-
primento do seu dever”,3* defende. Se Thoreau € de fato o fundador da
desobediéncia civil, essa ndo foi a sua tinica resposta a escraviddo. Sua
desobediéncia foi precedida de uma fuga para a floresta, junto ao lago
Walden. Escravizado da escraviddo, Thoreau foge, Thoreau se aqui-
lomba. A mesma utopia acalentada por tantos escravizados fugitivos,
de escapar para sempre do mundo colonial e escravagista das Améri-
cas através das montanhas, florestas e rios, é carregada por Thoreau.
Michael Meyer nota que a evasdo dele para o lago adquire ares “de uma
versdo branca das slaves narratives”, essas narrativas de fugas de escra-
vizados Pretos. Walden é a histéria de uma tentativa de escapar dessa
escraviddo, a narrativa de um aquilombamento civil.

A primeira vista, a expressdo “aquilombamento civil” poderia
parecer um oximoro. Nas formas mais fortes de aquilombamento,
as resisténcias e as fugas dos escravizados para as florestas ndo tém
nada de “civil”. Mas ai esta toda a radicalidade de Thoreau: mostrar
outra possibilidade de acdo. Mantendo juntas as duas partes da obra
de Thoreau, injustamente separadas, o aquilombamento civil designa
as resisténcias e as tentativas de fuga da escravidao e do habitar colo-
nial pela sociedade civil, por aqueles que, ndo sendo juridicamente
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escravizados, permanecem mesmo assim escravizados da escravidéo.
Dessa forma, na sua temporada em Walden, Thoreau empreende a
abertura de uma alternativa: a de outra maneira de habitar a Terra.

Talvez a utopia quilombola de Thoreau tenha sido influenciada
pelo clube dos transcendentalistas que ele frequentava, o qual fun-
dou duas comunidades utdpicas na mesma época de sua temporada
em Walden: Brook Farm (1841—47) e Fruitlands (1843-44).3° Assim, sua
fuga precisava tentar viver, habitar, nutrir-se e atender as suas neces-
sidades sem ter as méos atadas ao governo, destacando ai as premis-
sas de uma atitude ecologista. Evidentemente, os dois anos passados
em Walden ndo constituiram uma experiéncia de isolamento total
nem uma ruptura completa com a cidade de Concord, situada a trés
quilémetros de sua cabana. Algumas compras e utensilios com cer-
teza foram levados da cidade, a qual ele retornava regularmente. Nao
foi necessario para ele ficar em um isolamento total para alcancar seu
objetivo. Para Thoreau, tratava-se de mostrar e de experimentar outra
ordem, uma economia ndo plantationdria. Tratava-se de abrir uma
possibilidade: a de ndo ser mais escravizado da escravidao.

Muitos sdo os filésofos e historiadores americanos do meio
ambiente que se lan¢aram sobre os escritos naturalistas de Thoreau,
tais como Walden, The Maine Woods [Os bosques do Maine] ou Cami-
nhando, com o intuito de fazer dele um dos pioneiros do naturalismo
americano, ocultando completamente o engajamento politico que
subjaz a sua pratica. No entanto, o naturalismo de Thoreau é, em pri-
meiro lugar, uma resisténcia politica a escraviddo. Antes de serem
admirados por sua beleza, antes de serem observados em seus ritmos
sazonais e didrios, a natureza e o lago Walden tém a func¢do de refu-
gio e de recurso. O lago torna-se o lugar onde “the State is nowhere to
be seen” [ndo se pode ver o Estado em lugar algum].¥” A descoberta
quilombola da natureza vem em resposta a escraviddo e a subjuga-
cdo decorrentes da relacdo com um governo escravagista. Essa €
a heranca de Thoreau escondida pelo muro da dupla fratura. Essa
heranca quilombola reinsere a sensibilidade, a ciéncia e o génio da
escrita da natureza de Thoreau em uma preocupagdo com o mundo,
preocupacgao muito distante dos pensadores da wilderness. As cami-
nhadas cotidianas de Thoreau sdo inspiradas pela convicc¢do da exis-
téncia de um tesouro no seio dessa natureza, a conviccao de que nela
ha caminhos e designios utdpicos antiescravistas. O mundo nunca
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deixou de estar presente. O aquilombamento civil foi a condi¢do do
naturalismo de Thoreau.

Thoreau sabia que Walden nao era um lugar de natureza virgem.
Ele reconheceu que quilombolas e ex-escravizados haviam buscado
refligio nesses mesmos bosques. No capitulo “Antigos habitantes e
visitas invernais” de Walden, a maneira de um arqueélogo, Thoreau
desenterra os vestigios dos que viveram nesses bosques antes dele.
Ele relata especificamente a ocupacdo anterior dos Pretos, dentre os
quais alguns eram escravizados: Cato, Zilpha e Brister Freeman. Com
efeito, como a historiadora Elise Lemire demonstra em seu livro Black
Walden, Concord, cidade enaltecida como o berco da nacao e da lite-
ratura americanas, foi também uma cidade escravagista.® Situando
Cato “aleste de [seu] campo de feijoes”, Zilpha “bem no canto de [seu]
terreno” e Brister Freeman “descendo a estrada a direita”, o proprio
Thoreau, por meio de sua escrita, narra, escreve e se coloca, ele tam-
bém, no meio desses Pretos em busca de liberdade. Por sua escrita
e sua arqueologia singular, ele ressitua sua cabana e sua experiéncia
de Walden em uma topografia quilombola do lugar, em uma histdria
politica em que esses bosques sdo associados a resisténcia a escravi-
dao e a busca de liberdade. Thoreau escreve-se como quilombola.

as quilonabolas civis e as naullaeres
Brancas antiescravistas

O engajamento de pessoas Brancas e livres contra a escraviddo e
o Plantationoceno também foi um assunto de mulheres. Da mesma
forma que o aquilombamento dos ex-escravizados, essas mulhe-
res Brancas deram origem a praticas antiescravistas a partir de suas
posi¢oes subalternas no seio dos Brancos livres. Elas participaram
da mudanca do mundo sem que, no entanto, uma voz igual a dos
homens Brancos lhes tenha sido reconhecida. Assim, o aquilom-
bamento civil de Thoreau foi possivel gracas ao apoio material e ao
trabalho politico de sensibilizacdo oferecidos por sua mée, Cynthia,
e suas irmas, Sophia e Helen, assim como por todas as integrantes
da Concord Female Anti-Slavery Society, fundada em 1838 por Mary
Merrick Brooks.* Foram essas mulheres, que ndo possuiam direito
nem ao voto nem a ocupar uma cadeira no Congresso, que esconde-
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ram diversos escravizados fugitivos. Elas conceberam um conjunto
de estratégias para convencer os homens de Concord, inclusive Emer-
son, a se engajarem na luta antiescravista, convidando varios aboli-
cionistas conhecidos para participar, como Wendell Phillips e Wil-
liam Garrison, entre outros. Cynthia, Helen e Sophia Thoreau ja eram
favoraveis a uma separagao em relagdo a Constitui¢do dos Estados
Unidos por causa da escraviddo dez anos antes de Henry.*

Associagdes de mulheres Brancas antiescravistas também se for-
maram no inicio do século X1X na Inglaterra. Ao contrario das princi-
pais figuras masculinas abolicionistas, que preferiam a emancipacao
gradual, Elizabeth Heyrick destacou-se por seu engajamento em prol
de uma abolicdo imediata mediante um panfleto de 1824. Sua oposi-
cdo politica ao Plantationoceno manifestou-se em um apelo ao boi-
cote do acuicar da escraviddo, incitando os britanicos a levar a questdo
da escraviddo para casa:

Mas levemos, individualmente, essa questdo para casa. [...] estamos
todos envolvidos, somos todos culpados [...] por sustentar e permitir
a escraviddo. O produtor recusa-se a libertar o escravo e o trata como
um animal de carga [...] porque nds fornecemos o estimulo para tal
injustica, para tal cobica e crueldade, ao comprar o seu produto. [...]
Sim, ha uma [a¢8o a empreender]: a abstinéncia do uso dos produtos
do Caribe, o agticar em particular, cuja cultura é, sobretudo, resultado
da escraviddo. Quando nao houver mais mercado para os produtos
dos trabalhadores escravizados, somente entdo eles serdo libertados.*

Ela inspirou mais de setenta sociedades de mulheres contra a escravi-
déo, batendo de porta em porta em Leicester e em Birmingham pela
emancipacdo imediata e pelo boicote do agticar.s

O engajamento politico das mulheres livres Brancas foi difundido
também pelos escritos de célebres abolicionistas Brancas, como a pega
de teatro Lesclavage des Noirs, ou L’heureux naufrage [A escraviddo dos
Pretos, ou O feliz naufragio], de Olympe de Gouges, e o classico A cabana
do Pai Tomds, de Harriet Beecher Stowe, que vendeu milhdes de copias.*
Obviamente, tais esfor¢os foram acompanhados de inabilidades e de
resquicios de preconceitos. No entanto, estes ndo deveriam apagar as
poderosas resisténcias dessas mulheres Brancas contra a escraviddo
a partir da dominagdo politica que elas sofriam dos homens Brancos.
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Elas mostram que a saida do pordo do navio negreiro é uma tarefa que
cabe também aquelas e aqueles que estiao no convés. A exemplo de John
Brown, a escotilha do pordo também pode ser quebrada pelo lado de fora.

UnA aquilonabanaento civil do Plankationoceno

Por meio de seus aquilombamentos civis e engajamentos antiescravis-
tas no século X1x, Thoreau, Mary Merrick Brooks, Elizabeth Heyrick e
Harriet Beecher Stowe propéem uma capacidade de agdo fundamental
diante do Plantationoceno. Eles mostram que os que hoje estdo longe
das plantations e dos engenhos, aqueles que nao experienciam dire-
tamente violéncias inerentes a essa maneira de habitar a Terra, sdo
igualmente afetados, aviltados e subjugados. Pelos modos de con-
sumo, pelas maneiras de se deslocar, uma parte da populacéo dos pai-
ses ricos sustenta tacitamente as violéncias e as opressoes perpetradas
contra aqueles que estéo relegados ao pordo do mundo. Além da escra-
vidao dos Negros escravizados, o pordo representa a escraviddo da
escraviddo, a submissdo daqueles que estéo livres no convés do Plan-
tationoceno. A partir do momento em que o navio acorrenta em seu
pordo seres humanos e ndo humanos, € o navio inteiro que se torna
escravizado da escravidao, é o mundo e a Terra que se tornam navios
negreiros. Diante de tais violéncias, os livres, os ricos, os homens e as
mulheres nio racializados também podem se livrar desses lacos avil-
tantes e escravizadores, criar bolsdes de resisténcia e de criatividade
nas relagdes com os outros humanos e ndo humanos e manifestar
uma solidariedade radical para com os Negros do mundo. O aquilom-
bamento, assim como o aquilombamento civil, tem seus limites. Pela
ubiquidade dos problemas ecoldgicos, escapar completamente do
Plantationoceno é uma ilusao. Thoreau sabia muito bem disso quando
foi detido durante uma breve passagem por Concord, tendo ficado
uma noite na prisdo antes de ser liberado por suas tias Jane e Maria.
Essa detencdo inaugurou, entdo, a resisténcia direta por meio da deso-
bediéncia civil. Nao € possivel aquilombar-se infinitamente e evitar o
confronto direto com os defensores de uma economia capitalista que
mata o mundo de fome em prol da opuléncia de uma minoria. Mas
esse aquilombamento civil permite desenhar o horizonte, a rota uto-
pica de um mundo habitavel que guia o confronto.
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13
unAa ecologia decolownial:
sair do pordo

Gaia [1848]

Em 1848, o capitao Vincente Madalena e sua tripulagio espreitam
a costa africana do convés do navio Gaia. Entretanto, o reconhe-
cimento dessa Mae Terra ndo é um reconhecimento de igualdade
entre seus filhos. Alguns seriam até naturalmente inferiores. Os
armadores combinam, entdo, os caminhos maritimos e terrestres
que levarao os diminuidos ao porao e ao convés inferior. Em nome
de uma natureza, Gaia abandonou os Pretos no fora-do-mundo
Negro. Entretanto, um canto de liberdade e de amor-proéprio foi
entoado pelos escravizados e seus aliados. Os ecos abolicionistas
percorrem a Terra e o tempo, como em 23 de agosto de 1791 na colo-
nia francesa de Sio Domingos ou como em 23 de agosto de 1848 em
alto-mar. Nesse dia, a Marinha britanica captura Gaia antes mesmo
que ele completasse seu trabalho negreiro. O navio é condenado por
trafico ilegal. Em nome da igualdade, Gaia é destruido, abrindo o
mundo a outra Mae Terra. Eu proponho chama-la Ayiti.

Averdadeira solugdo para a crise ambiental
éadecolonizacdo dos Pretos.
— NATHAN HARE, “Black Ecology”, 1970

Hector Charpentier, Memorial da abolicdo da escraviddo, Le Précheur,

Martinica. © Foto de David Almandin.

A ecologia decolonial é uma ecologia de luta. Longe do ambientalismo
da arca de Noé, que recusa o mundo e prolonga a dominacéo dos
escravizados, trata-se de questionar as maneiras coloniais de habitar
a Terra e de viver junto. O confronto das destrui¢des ecossistémicas
esta, portanto, intimamente ligado a uma exigéncia de igualdade e
de emancipacdo. A partir do imaginario do navio negreiro, a ecologia
decolonial é uma saida do pordo do mundo moderno. No nivel tedrico,
ela implica pensar/cuidar® da dupla fratura colonial e ambiental. Ela

Em francés, “penser/panser”, termos de igual prontincia que podem ser
traduzidos como “pensar”, tanto no sentido de refletir quanto no de aplicar
um penso, um curativo, tratar um ferimento. Para ndo provocar ambigui-
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¢ um duplo curativo que se traduz a um sé tempo por outra maneira
de pensar as decolonizacdes e por outra maneira de pensar as lutas
contra as degradacdes ambientais da Terra. No nivel cultural, histd-
rico e linguistico, ela tem a necessidade de deslocar o Antropoceno
para permitir que se vejam as outras formas de problematizacdo da
crise ecoldgica. No nivel politico, ela se manifesta por meio de um
conjunto de movimentos sociais e de lutas no mundo.

da fratura colonial a fratura anabiental

A ecologia decolonial é uma critica renovada das colonizacdes histo-
ricas e contemporaneas, bem como de seus legados, critica que leva a
sério as questoes ecoldgicas do mundo. Em primeirissimo lugar, trata-
-se de reconhecer que a relacdo colonial nfo se reduz a uma relagéo
entre grupos de humanos. Ela compreende também relacGes especi-
ficas com nao humanos, paisagens e terras por meio do habitar colo-
nial da Terra. Isso significa que a emancipagdo da dominacio colonial
ndo pode ser pensada unicamente como uma mudanca da relagdo de
humanos com humanos. Ela implica também uma transformacgao da
relacdo colonial com as paisagens e com os ndo humanos, inclusive
em suas formas escravagistas. A ecologia decolonial é, portanto, um
prolongamento ecolégico das criticas existentes da fratura colonial.
Elas podem ser esquematicamente reagrupadas em quatro polos.

O anticolonialismo do pds-Segunda Guerra Mundial é um pri-
meiro polo que propde uma abordagem soberanista e estatutaria da
decolonizacéo. O vento da decolonizacéo que soprou sobre o mundo
traduziu-se primeiro por lutas e guerras em nome do acesso de um
conjunto de paises colonizados, se ndo a independéncia, pelo menos
a um estatuto juridico diferente que garantisse a igualdade de direi-
tos dos antigos sujeitos coloniais e uma forma de autonomia politica
semelhante a dos territérios ultramarinos da Inglaterra, da Dina-
marca, dos Estados Unidos, da Franca e dos Paises Baixos.! Salien-
tando as continuidades legadas pela colonizacéo e pelo imperialismo,

dades que ndo existem no original, nesta traducdo optou-se por traduzir
“panser” como “cuidar”. [N.T.]
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o0 pensamento pos-colonial é um segundo polo que critica a considera-
¢do das culturas e a representacdo dos que foram colonizados como
sempre os outros de um centro, em particular de um centro europeu.?
Fortemente influenciado por pensadores como Edward Said e Frantz
Fanon, bem como pelos subaltern studies, esse polo é um convite a
um descentramento, a se desprender do eurocentrismo.? Trata-se de
abrir a possibilidade de um poder de representacéo e de fala para os
antigos colonizados, assim como para os que estao fora do Ocidente.

Inaugurado pelo socidlogo peruano Anibal Quijano e por um con-
junto de pesquisadores da América Latina no inicio dos anos 1990, o
pensamento decolonial constitui um terceiro polo que propde uma
critica epistémica da fratura colonial, ou seja, uma critica das cate-
gorias de pensamentos do mundo que foram impostas pela coloniza-
¢do das Américas. Em particular, a imposicdo de uma concepgao do
poder que tem em sua base a raca como categoria central comprova
uma “colonialidade do poder”.s Assim, o esforco decolonial consti-
tui uma “decolonizacédo epistemoldgica™ que subverte as maneiras
coloniais de pensar o mundo, as existéncias no seio deste e seus sabe-
res, uma tentativa de se livrar da “colonialidade do ser”” e da “colonia-
lidade do saber™.®

Por fim, um quarto polo heterogéneo propde uma critica da fra-
tura colonial do mundo a partir das perspectivas das mulheres do
Sul e das mulheres racializadas nos paises do Norte, o que Francoise
Verges denomina um “feminismo de politica decolonial”. Das lutas
antiescravistas das mulheres aos movimentos, coletivos e escritos
do afrofeminismo, tais como os trabalhos de bell hooks, passando
pelas lutas das mulheres indigenas no mundo, esse polo heterogéneo
chama a ateng¢ao para a interseccionalidade das relagoes coloniais, de
raca e de género que caracterizam as mulheres em situagdes (pos-)
coloniais e suas modalidades de emancipacao.

Esses quatro polos abordaram aqui e ali questoes ambientais.
Alguns tracos persistem, como a critica da economia colonial no Dis-
curso sobre o colonialismo, de Césaire;* o programa politico de Tho-
mas Sankara em Burkina Faso, fazendo da luta contra o deserto uma
luta anti-imperialista™ ao mesmo tempo que agia pela libertacdo das
mulheres; o lugar central de alguns ecossistemas, como o mangue-
zal para os escritores caribenhos;? ou a atencdo de Said as dimensdes
culturais e geograficas do imperialismo.’ Apesar de seus avangos,
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esses quatro primeiros polos néo fizeram das questdes ecoldgicas
uma dimenséo essencial de sua problematizacio politica do mundo.
A ecologia decolonial desenha um quinto polo, que faz do questio-
namento do habitar colonial seu centro de acdo. Para além da reapro-
priacdo anticolonial de uma responsabilidade coletiva pelos recursos,
trata-se de subverter a ideologia econdémica que faz dos meios de vida
humana e ndo humana recursos a servi¢o de um enriquecimento capi-
talista desigual. O descentramento do pensamento pos-colonial tra-
duz-se pelo questionamento das representacies dos lugares de vida
como terras fora-do-mundo, recursos a monopolizar ou terras paradi-
siacas. Da mesma forma, a critica epistémica do pensamento decolo-
nial prolonga-se na critica de uma economia capitalista que, indepen-
dentemente das categorias de saber e de poder, governa e destroi os
ecossistemas da Terra. Separados entre esse polo e o do pensamento
decolonial, os trabalhos de Arturo Escobar inscrevem-se nessa abor-
dagem por meio de uma ecologia politica da América do Sul.“ Um dos
momentos de destaque dessa ecologia decolonial foi a declaragéo de
principios de justica ambiental na Primeira Ctipula Nacional de Lide-
ranca Ambiental dos Povos Racializados, em 1991, em Washington:

[NOs] construimos um movimento nacional e internacional de todas
as pessoas racializadas para lutar contra a destruig¢do e o roubo de
nossas terras e de nossas comunidades, para restabelecer nossa inter-
dependéncia espiritual com nossa Méae Terra sagrada; para respeitar
e celebrar nossas culturas, nossas linguas e nossas crengas do mundo
natural e nosso papel na cura de nds mesmos; para exigir a justica
ambiental; para promover alternativas econdmicas que contribuam
para um modo de vida ecologicamente sdo; e para conquistar a liber-
tacdo politica, econdmica e cultural que nos foi recusada durante
mais de quinhentos anos de colonizacao e opressdo, provocando o
envenenamento de nossas comunidades e nossas terras, assim como
o genocidio de nossos povos [...].'s

Essa declaracdo associa intimamente o apelo pela reconexiao com
uma Mée Terra - e por um desenvolvimento ecoldgico em busca de
uma justica ambiental - a exigéncia de uma “libertacéo politica, eco-
némica e cultural” perante quinhentos anos de colonizagéo, ou seja, a
exigéncia decolonial.
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da fratura anabiental a fratura colownial

No outro sentido, a ecologia decolonial faz da fratura colonial a ques-
tdo central da crise ecoldgica. Isso decorre da constatacdo de que a
poluicéo, as perdas de biodiversidade e o aquecimento global séo os
vestigios materiais desse habitar colonial da Terra, compreendendo
desigualdades sociais globais, discriminacdes de género e de raca.
E a inversdo proposta pelo socidlogo afro-americano Nathan Hare,
quando ele escreve que a “verdadeira solugdo para a crise ambien-
tal é a decolonizagdo dos Pretos”.' Hare lembra ndo apenas que as
discriminacdes sofridas pelos Pretos no mundo estdo intimamente
ligadas a economia destruidora dos ecossistemas do planeta mas
também que elas constituem, igualmente, colonizagdes ambientais
dos corpos e das peles que, associando preconceitos negativos a uma
cor e a um fendtipo, visam excluir do mundo. Mais do que uma ideo-
logia, o racismo é uma maneira de habitar a Terra que compreende
uma engenharia das paisagens ambientais, sociais e politicas. Ele
se traduz por uma organizacao geografica” e até por uma “ecologia
apartheid™® que situa os ndo racializados, os sem cor, os Brancos, o ar
saudavel e a natureza virgem de um lado e os racializados, os Negros,
o ar poluido, as crateras da extracdo mineradora e as fabricas de outro.
Essa € a continuidade impressionante entre o apartheid sul-africano
e os safaris de onde foram expulsos os nativos; entre as discrimina-
¢Oes contemporaneas nas moradias dos racializados nos paises do
Norte e a exploracdo dos recursos dos paises do Sul.® Os racializados
confinados em guetos, periferias e favelas aprendem que as lutas eco-
logicas mostradas na televisdo ndo dizem respeito a seus lugares de
vida. Descobrem-se, entdo, uma ecologia dos Pretos, uma ecologia
dos pobres e uma ecologia da favela excluidas da grande narrativa
global da “verdadeira” crise ecoldgica.”® Dai a invencdo pérfida de
que a auséncia deles das arenas de deciséo e reflexdo ambientais seria
apenas fruto de sua indiferenca por essas questoes.

Ao reconhecer que colonizagGes, racismos e discriminacgdes de
género sdo também maneiras de habitar a Terra, sdo relacdes paisa-
gisticas, sdo forcas geoldgicas no coracdo da crise ecoldgica, o ques-
tionamento da fratura colonial torna-se a questdo fundamental da
luta ecologista. Cuidando dessa dupla fratura, a ecologia decolonial
faz das degradacgoes da vida social, do extrativismo das peles Negras
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e do racismo ambiental* o alvo principal da agdo ecoldgica. Sim, o
antirracismo e a critica decolonial sdo as chaves da luta ecologista.

desenfurnar o Ankropoceno: a hipokese Ayiti

O ambientalismo da arca de Noé traz uma miriade de conceitos e
palavras - tais como “natureza”, “homem” ou “Antropoceno” - que
déo continuidade a dupla fratura colonial e ambiental e apagam as
desigualdades, bem como as buscas por justica. O duplo curativo da
ecologia decolonial torna visiveis outra gramatica da crise ecoldgica,
outra genealogia, outros conceitos, outras palavras que se apoiam
em lutas sociais e politicas dos humanos e ndo humanos na Terra.
Com sua linguagem, a ecologia decolonial exorta a desenfurnar® o
Antropoceno. No primeiro sentido do verbo “desenfurnar”, a ecologia
decolonial move o olhar abstrato adotado pelo Antropoceno, reconhe-
cendo que o “nds” diante da crise ecoldgica ndo € dado de antemao e
tampouco é uma evidéncia. Ela torna visiveis a pluralidade encoberta
apressadamente por esse “nds”, suas linhas de fratura, suas violén-
cias, suas dominagdes e seus tempos. A genealogia classica, apolitica,
associal e a-histérica do ambientalismo moderno, as experiéncias e os
imaginarios do Caribe opdem uma genealogia politica. Esta pode se
desdobrar em uma série de oposicdes de termos e conceitos ilustra-
dos no quadro “Genealogia caribenha da ecologia decolonial”.

A tempestade ndo € mais observada a partir de um ponto onisciente
e seguro por um observador de fora do navio, e sim a partir do interior
do mundo, a partir da pluralidade dos lugares, das histérias, dos lares
e dos tempos pelos que sdo abandonados, excluidos ou jogados ao mar
por esse mesmo “noés”. Longe da utopia colonial de um mundo har-
monioso pré-catéstrofe, as violéncias e dominagdes que engendram
as tempestades, assim como as violéncias e dominagdes que decorrem
das tempestades, estdo no cora¢do da compreensdo politica da crise

* Nesta secéo, o autor faz um jogo com a polissemia do termo francés “déca-
ler”, que pode significar tanto “deslocar” como “tirar do pordo” (prefixo
negativo “dé” e “cale”, pordo). Optou-se por “desenfurnar”, que significa

“mover do lugar”, de acordo com o Iéxico ndutico, e “tirar do isolamento, de
local escuro” em sentido mais amplo. [N. T.]
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ecoldgica. Desenfurnar o Antropoceno permite articular as multiplas
catastrofes sobre cujas cinzas o fim do mundo € temido, permitindo
conservar a pluralidade de experiéncias da crise ecoldgica.

GENEALOGIA DO AMBIENTALISMO

GENEALOGIA CARIBENHA DA
ECOLOGIA DECOLONIAL

Antropoceno
paisagens campestres, técnicas de
producdo, habitantes-astronautas,
senhores-cidaddos, homens, patriarca,
pestes, contaminacdes, poluicdes

Plantationoceno, Negroceno
plantations e senzalas, trafico negreiro
e escraviddes, naufragos, terrdqueos,
escravizados, Negros, Negras, amas de
leite, cozinheiras, aliancas interespécies,
racismo ambiental

Arcade Noé
o convés, embarque, o salvamento seletivo,
a wilderness, o paraiso daqui, a natureza,
tempestade, catastrofes naturais, senhores
salvos, temor de refugiados climaticos

Navio negreiro
o pordo e o convés inferior, desembarque,
o abandono discriminatdrio, o genocidio
dos indigenas, o inferno do laboratério,
a exclusao, ciclone colonial, Negros
perdidos, busca de dignidade de migrantes

pos-coloniais

Os quilombolas e as quilombolas
Ayiti, jardins crioulos, refugios
humanos/néo humanos,
aquilombamento, aquilombamento
civil, morros de liberdade, metamorfose
crioula, matrigénese

0 caminhante solitario
gaia, jardins boténicos, florestas
virgens/ manguezais hostis, naturalismo,
walden, montanhas, aculturagéo,
desenraizamento

Genealogia caribenha da ecologia decolonial

Essa outra genealogia manifesta-se também nas atribuicoes de nomes
a si e aos meios de vida. Talvez Malcolm X seja um dos que melhor
apreendeu a importancia para os seres humanos no pordo do mundo
de poder dizer “eu”, de poder estabelecer uma relagdo com o préprio
corpo destituida da perspectiva mercantil de um senhor sobre seus
ancestrais. O que pode se assemelhar a querelas familiares torna-se
politicamente significativo a partir do momento que se trata de vias
publicas, bairros, cidades, regides e até paises. A colonizacdo das Amé-
ricas € perceptivel ainda hoje por um conjunto de nomes que evocam
as vitorias dos conquistadores europeus, de Sio Domingos & avenida
Juan Ponce de Ledn em San Juan, a capital de Porto Rico. Em resposta
a essas atribuicdes de nomes que celebram a conquista colonial, ruas,
cidades e paises adotaram nomes diferentes. Na Martinica, ruas foram
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renomeadas em homenagem as resisténcias a escraviddo e a coloniza-
cdo, tais como a “rue du Marronnage” [rua do Aquilombamento] em
Riviere-Pilote. Diferentemente da nomeag&o colonial das terras, atri-
buindo nomes de colonizadores como Cristévao Colombo a qualquer
lugar, a atribuicdo de nomes evocando as resisténcias quilombolas e
as lutas emancipatorias esta intimamente ligada a paisagens e a ter-
ras especificas. O bairro “Fond Gens Libres” [Fundo Pessoas Livres] na
Martinica, o rio Bayano no Panama e o morro “Piton Flore” [Pico Flora]
em Santa Licia*? ndo celebram apenas um homem ou uma mulher.
Esses nomes tornam visiveis aliangas histéricas humanas e ndo huma-
nas que desafiaram a ordem colonial e escravagista.

Esse significado é ainda mais profundo no caso do Haiti. Na ocasido
de sua declara¢io de independéncia, ao fim da revolugdo que expulsou
os franceses, os espanhdis e os ingleses, essa ex-colonia (S0 Domin-
gos/Hispaniola) foi renomeada como “Haiti” pelos revolucionarios,
nome pelo qual os Taino* designavam a ilha antes da chegada de Cris-
tovao Colombo. O nome traz a memoria dos que foram dizimados pelos
colonizadores. Longe de uma mera nova denominacéo pelos vencedo-
res de uma guerra anticolonial, essa atribuicdo atesta a decolonizagdo
pelo nome, a mesma que Val Plumwood apontava no contexto dos abo-
rigenes na Australia.’® Ndo se trata apenas de dar outro nome, e sim de
encontrar formas de fazer emergir os tracos da Terra, das paisagens e
dos ndo humanos, como se estes ultimos também participassem da atri-
buicdo do nome. Foi precisamente essa relacdo que surgiu em alguns
nomes utilizados pelos povos indigenas do Caribe para designar as dife-
rentes ilhas. “Madinina”, para a Martinica, significa “a ilha das flores”.
“Karukera”, para Guadalupe, significa “a ilha das belas aguas”. “Ayiti”,
para o Haiti, significa “terra de altas montanhas”,** as mesmas monta-
nhas das quais se langaram os insurgentes antiescravistas para atacar

* Indigenas pré-colombianos habitantes das Bahamas, Grandes Antilhas e
Pequenas Antilhas do Norte, no Caribe. [N.T.]
** Segundo o historiador David Geggus, o termo “Quisqueya”, comumente

apresentado como o outro nome taino de Ayiti, seria uma invengéo infun-
dada de Peter Martyr [D’Anghiera] em 1516. Hoje, o uso mais corrente do
termo pelos habitantes da Republica Dominicana para designar especifica-
mente essa parte da ilha seria uma reativacgéo politica desse erro em con-
sequéncia da invasdo que sofreram do Haiti em 1822. David Geggus, “The
Naming of Haiti”. New West Indian Guide, v. 71, n. 1-2, 1997, pp. 43-68.
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o Plantationoceno. Com o nome Ayiti, os revoluciondrios confirmam a
memoria dos povos perdidos e fazem aparecer a relagdo matricial que
unia estes ultimos aquela terra. Em meio as destrui¢Ges coloniais, essa
atribuicfo foi um dos caminhos possiveis em direcdo a uma matrigénese.

Os nomes para pensar a Terra sdo carregados de sentidos e de
referéncias cosmoldgicas especificas, assim como a ag¢do de dar um
nome - ainda mais se tratando de um nome para a Terra inteira — nao
é neutra politicamente. No Caribe, a atribuicdo do nome foi uma parte
essencial do ato colonial, visando usurpar a terra dos povos que dela
dependiam. Assim, Cristovao Colombo, a bordo de seu navio, divertiu-
-se recobrindo as ilhas com o véu dos nomes que se referiam a cos-
mologia catdlica apostélica romana. Ayiti tornou-se Isla esparfiola [1lha
espanhola], ou ainda Hispaniola. Em 1970, James Lovelock, com base
na perspectiva da nave espacial, propos o nome “Gaia” para desig-
nar a Terra no ambito de uma hipotese cientifica e ambientalista,
assimilando-a (particularmente a biosfera) a um organismo vivo que
se autorregula.> Essa referéncia a deusa grega foi retomada tanto nos
trabalhos de biologia e geografia como nos escritos dos filésofos Bruno
Latour e Isabelle Stengers para designar a presenca dos conjuntos nao
humanos que escapam do dominio dos humanos e que, em contra-
partida, deveriam impor respeito. Reconhecendo a intrusdo de Gaia
(Stengers), seria necessario enfrenta-la (Latour).

Em resposta a hipdtese cientifica Gaia, proponho a hipétese cos-
mopolitica Ayiti. Por mais bela que seja, a referéncia & Grécia antiga
conserva secretamente a fantasia de uma pré-globalizacdo que nega
o0 no colonial de 1492, o proprio ato que tornou concreta a totalizagdo
da Terra em um globo, fotografado quinhentos anos mais tarde a par-
tir do espaco. Ademais, a hipdtese Gaia, de Lovelock, continua presa
em um ambientalismo que apaga, como um astronauta, as continui-
dades socioecondmicas, politicas e imaginarias entre humanos e nao
humanos constitutivas da Terra, assim como se recusa a reconhecer a
fratura colonial da modernidade. Em contrapartida, a hipétese Ayiti
¢, inicialmente, a proposi¢ao de que a Terra seja a base de um mundo
cujos sistemas fisico-quimicos, estratos geoldgicos, oceanos, ecossiste-
mas e atmosfera estejam em arranjos intrinsecos com as dominagdes
coloniais, raciais e misdginas dos humanos e ndo humanos, bem como
com as lutas contra tais dominagdes. Reconhecer a intruso de Ayiti
¢ reconhecer a imbricacdo ecoldgico-politica da constituicdo colonial

PARTE III O navio negreiro 205



da modernidade nas maneiras de habitar a Terra, colocadas em causa
na crise ecoldgica hoje. O gesto dos revolucionarios de Sdo Domin-
gos indica, literal e literariamente, que € por meio do confronto com
a fratura colonial da modernidade e com as suas escraviddes que €é
possivel abrir caminhos em direcdo a uma Mée Terra. Representando
as lutas anticoloniais e antiescravistas dos povos indigenas, as buscas
por igualdade dos escravizados e as lutas para preservar uma relacao
matricial com a Terra, Ayiti é 0o nome da Mde Terra do mundo moderno.
Nesse sentido, n6s somos todos filhos de Ayiti. A intrusdo de Ayiti é ao
mesmo tempo um testemunho dessas expansoes coloniais do globo e
um apelo. Ela ndo é uma entidade que se sustenta por si so: ela deve
ser redescoberta por meio dessas lutas, por meio do “agir-junto”, por
meio dos mutirdes [coumbites], ela é o apelo conjunto de uma matri-
génese (reconhecimento da Mae Terra) e de uma metamorfose crioula
(reconhecimento dos filhos dessa Mée Terra). Encarar Ayiti €, por-
tanto, confrontar as mudancgas ambientais do mundo, bem como as
desigualdades legadas pela constitui¢ao colonial da modernidade
entre Norte e Sul, que o Haiti nos lembra fervorosamente.

lutas de ecologia decolonial:
sair do pordo naoderwno

No segundo sentido do verbo, “desenfurnar” o Antropoceno convida
literalmente a esvaziar o pordo do Antropoceno. Tendo em vista um
ideal de igualdade, trata-se de abolir essa politica que coloca uma
parte dos humanos e ndo humanos no poréo do navio, de libertar os
escravizados da crise ecoldgica. Essa saida do pordo efetuada pela
ecologia decolonial traduz-se por uma série de lutas sociais e politi-
cas nas quais a preservacao dos equilibrios ecossistémicos e a busca
de emancipacgdo de uma situacao colonial formam um tinico e mesmo
problema. Militantes insurgem-se contra as violéncias de um habitar
colonial e de uma economia capitalista devoradores de mundo que,
com um s6 golpe, oprimem humanos e ndo humanos tanto no Caribe
como em outros lugares do planeta.?® Quatro tipos de luta de ecologia
decolonial sdo identificaveis atualmente.

O primeiro encontra-se nas acdes de povos pré-colombianos e
autoctones que lutam, a um sé tempo, para preservar seus meios de
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vida e seu lugar no mundo diante das preda¢des das multinacionais
e dos Estados liberais. Essas lutas manifestam-se hoje nas a¢oes dos
povos amazonicos e de seus aliados para preservar suas florestas e
lugares de vida; nas resisténcias dos autoctones da Guiana Francesa
contra o projeto da “Montagne d’Or” [Montanha de Ouro]; nas resis-
téncias dos Native Americans contra os projetos de gasodutos, como o
caso da reserva Standing Rock, nos Estados Unidos; e nas resisténcias
dos Inuite contra a exploracdo das areias betuminosas pela industria
petroleira.”’ O movimento ecologista porto-riquenho centrado na
associacdo Casa Pueblo também age contra a destruicdo de lugares de
vida defendendo a casa dos boricuas, em referéncia aos povos Taino.>
O primeiro tipo de luta encontra-se igualmente nos combates dos
Warlpiri, dos Yawuru, dos Ngarinyin e de outros aborigenes austra-
lianos para preservar suas terras.”® Além de seu fervor politico, esses
povos indigenas dispdem de uma base mitoldgica e cosmoldgica pré-
-moderna como a Pachamama, que podem contrapor a globalizacao
destruidora de mundo. Essas lutas de ecologia decolonial proprias
dos povos indigenas lembram que as violéncias que lhes sdo infligi-
das em escala global sdo o reverso de uma violéncia e de um desprezo
pelos ecossistemas, pelas paisagens e pelas naturezas da Terra.>®

0 segundo tipo diz respeito as resisténcias de ecologia politica dos
que foram trazidos fisicamente para as Américas nos poroes dos navios
negreiros e ndo podem reivindicar uma autoctonia antiga. Essas lutas
apoiam-se historicamente nas resisténcias de ex-escravizados Negros,
tais como as lutas de quilombolas nas Américas, indo dos quilombos
do Brasil ao Great Dismal Swamp [Grande Pantano Sombrio] da Virgi-
nia, passando pelo povo Saramaka do Surimane, pelas comunidades
quilombolas da Jamaica e pelo Palenque de Sao Basilio na Colombia.
Essas lutas revelam-se hoje no Caribe pela acéo das associacdes ecolo-
gistas, como a Assaupamar na Martinica, que aliam a defesa dos ecos-
sistemas e a preservagdo de um patriménio cultural e de uma memoria
de ex-escravizados Negros a luta por uma igualdade politica pds-colo-
nial. Aqui, a ecologia decolonial encontra-se também nas lutas de eco-
logia urbana a partir dos bairros populares, dos guetos e das favelas,
onde estdo confinadas minorias étnicas, onde a melhoria do meio de
vida anda de maos dadas com a busca de justica social. Ela desvela-se
por meio das lutas pela emancipacdo dos Pretos dos Estados Unidos,
desses “agricultores da liberdade” que, dos jardins Negros aos jardins
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urbanos de Detroit, passando pelas comunidades quilombolas, fizeram
de suas aliangas com a terra o coragdo de uma resisténcia politica antir-
racista.’* E a partir do reconhecimento do vinculo entre desigualdades
sociais, discriminag0es raciais, dominagao politica e polui¢cdo do meio
ambiente que nasceu o movimento da justica ambiental nos Estados
Unidos no inicio dos anos 1980.% Essas lutas mostram que o racismo € o
avesso de um desprezo pelos ecossistemas da Terra.

O terceiro tipo sobrepde-se aos dois primeiros na medida em que
constitui um prolongamento sensivelmente diferente que diz respeito
as lutas de ecologia politica conduzidas por mulheres, visando ao
mesmo tempo a preservagdo do meio de vida, a preservacao dos ecossis-
temas da Terra e a igualdade social e politica das mulheres. Embora seja
representado, notadamente, pelos trabalhos de Rachel Carson e pelos
avancos de um movimento ecofeminista Branco nos paises do Norte,
concerne particularmente as experiéncias de mulheres racializadas em
situacdo (pds-)colonial, ao constatar que os danos ecoldgicos as afetam
de maneira desproporcional.® Ele apoia-se historicamente nas lutas
das mulheres racializadas, tais como o movimento Chipko na India
no século xvI1iI pela defesa de suas florestas enquanto lugares de vida,
como mostra Vandana Shiva.3* Ele também é encontrado no Movimento
Cinturdo Verde, criado por Wangari Maathai, que associou o esfor¢co de
reflorestamento para lutar contra a desertificacdo com a melhoria das
condicdes sociais das mulheres quenianas. A corrente ecowomanist
[ecomulherista], inspirada nas escritoras afro-americanas Alice Walker
e bell hooks, dedicou-se a uma luta semelhante, lembrando a importan-
cia material e espiritual da relacdo com os nao humanos e com o meio
na reconquista da dignidade das mulheres Pretas diante do patriarcado
e do racismo colonial.®s A corajosa luta de Francia Marquez, laureada
com o Prémio Ambiental Goldman em 2018, e a das mulheres afro-co-
lombianas de La Toma contra as minas de ouro e suas consequéncias
ecoldgicas desastrosas fazem parte dessa ecologia decolonial. Foi tam-
bém essa forma de ecologia decolonial que Marielle Franco colocou em
pratica ao agir em favor de justica social para as minorias LGBTQIA+ €
de melhoria das condi¢des de vida nas favelas. Esse terceiro tipo de
ecologia decolonial expde as continuidades pérfidas entre colonialismo,
racismo, dominacao das mulheres e degradacdo do planeta.

O quarto tipo de luta de ecologia decolonial ndo provém de um grupo
particular (autoctones, racializados ou mulheres), mas recupera as mes-
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mas formas. Se algumas dominagdes ecoldgico-politicas sdo especificas
de grupos, como os povos indigenas, os escravizados Negros, seus des-
cendentes e as mulheres, as situacdes de dominacgio expostas podem
ser encontradas em outros lugares e envolver outros grupos. Assim
como o Negro ndo pode ser reduzido ao Preto, qualquer um pode se
encontrar no porao do mundo moderno. Esse quarto tipo de luta da eco-
logia decolonial denuncia as situacdes coloniais contempordneas tanto
nos paises do Norte como nos paises do Sul. E assim que Mathieu Ger-
vais observa o carater decolonial das lutas dos camponeses na Franca
continental para defender sua relacdo com a Terra, que Jean-Baptiste
Vidalou lembra que as lutas por Notre-Dame-des-Landes, pelas flores-
tas de Sivens, de Chambarans, de Bures e das Cevenas na Franga, pela
floresta de Hambach na Alemanha ou a de Skouries na Grécia opdem-
-se também a uma “colonizacio que deseja que essas montanhas e pla-
naltos sejam liberados e entrem na ordem de marcha da economia”.?
Essas lutas europeias assemelham-se aos gestos e metamorfoses dos
quilombolas, evidenciando maneiras de ser florestas que escapam do
planejamento altericida da cibernética e do arranjo capitalista dos ter-
ritoérios que reduzem ecossistemas, humanos e ndo humanos a uma
quantidade mensuravel, mercantil e rentavel. As manifestagcdes contra
o aquecimento global nas ruas das capitais do mundo déo continuidade
as manifestacGes por justica ambiental iniciadas pelas mulheres e pelas
pessoas racializadas nos Estados Unidos. As desobediéncias climaticas
retomam os gestos antiescravistas de Thoreau e de Elizabeth Heyrick
na medida em que se articulam com as lutas dos colonizados, dos indi-
genas e dos naufragos do mundo.

Por meio dessas quatro formas de luta, a ecologia decolonial denun-
cia as situacdes de colonialismo ambiental em que o Estado ou um grupo
consegue impor um uso da Terra que, por um lado, usurpa bens comuns
com fins de lucros privados e, por outro, traduz-se pela degradacéo do
meio de vida dos habitantes locais. Ela também questiona o legado hete-
rotdpico da colonizacdo, o imaginario coletivo segundo o qual alguns
espacos sdo pensados como espacos outros, espacos a margem, onde
se admite fazer o que ndo seria admitido no centro. Esse legado hete-
rotopico € uma das caracteristicas centrais do Plantationoceno, a linha
que distingue as consideracdes morais, as normas e as praticas em
curso dentro das plantations e fora delas. Assim, a violéncia das plan-
tations é tacitamente aceita pelos consumidores e pelos Estados, quer
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se trate de plantacdes de algodao, de banana e de café colhidos pelas
maos Negras, quer se trate de plantacdes de palmeira para producéo
de 6leo e de plantacoes de soja, que destroem florestas e comunidades
humanas e ndo humanas, quer se trate de fazendas industriais de ani-
mais em gaiolas, de fabricas de produtos quimicos téxicos, de terrenos
de exercicio militar onde germinam armas de guerra, de campos de
pocos de petroleo a uma mera faisca do incéndio e a uma mera ruptura
da maré negra. E essa relagdo heterotdpica que se desvela na pratica de
testes nucleares perpetrados pelos Estados Unidos nas terras dos Native
Americans, assim como pela Franca na Argélia e na Polinésia, e no uso
compulsivo de pesticidas nas Antilhas francesas, bem como na extracdao
téxica de urdnio nos paises africanos.® Da mesma maneira, a externali-
zacao desses “impactos” ambientais segue o legado heterotépico tanto
por meio das politicas do NIMBY (Not In My Back Yard - ndo no meu
quintal) como por meio do colonialismo tdxico, as praticas de descarte
de residuos toxicos do Norte nas imediacoes das comunidades indige-
nas, racializadas e dos paises mais pobres, como o Haiti, a Somalia e a
Costa do Marfim.® Enfim, a ecologia decolonial questiona as violéncias
infligidas a humanos e nao humanos pelo habitar colonial. Ela se opde
auma maneira de habitar as ilhas do Caribe e outros lugares do mundo,
uma maneira que faz dos ecossistemas da Terra recursos visando ao
enriquecimento de alguns ao mesmo tempo que mantém populacdes
inteiras em inseguranca alimentar. Escondidas pela arca de Noé, essas
violéncias adoecem humanos e ndo humanos com os meios de vida
poluidos, recrudescem as desigualdades sociais e, a cada ano, assassi-
nam os militantes ecologistas!* Sair do porao € um confronto necessario
com essa violéncia devoradora de mundo.

“Desenfurnar” [décaler] o Antropoceno abrange um terceiro sentido
a partir da palavra crioula “dékalé”, que significa “destruicdo”. Por-
tanto, mais do que o esvaziamento do pordo, mais do que a libertacdo
dos escravizados, deslocar o Antropoceno designa a desconstrucdo
dos agenciamentos politicos de vigas e de pranchas que formam um
pordo sob o convés, onde sdo regularmente despejados novos Negros.
Dékalé o Antropoceno abre a possibilidade de outro mundo, de outra
construcdo do viver-junto, de um navio sem porao. Desenfurnar o
Antropoceno anuncia, portanto, a busca de novos arranjos maritimos
e terrestres pelos quais, diante da tempestade, € possivel habitar junto
o0 convés e construir um navio-mundo.
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